午後的問渠齋，浸潤在檀香與紙墨交織的寧靜裡。
顧雲深正俯身於老榆木修複台，校對著教材的最後一頁清樣，指尖撫過紙麵，感受著纖維承載的重量。
一聲沉悶的響動打破了寂靜。
他愕然抬頭，隻見陳老先生倒在門檻外，枯瘦的手仍死死攥著一個磨損嚴重的牛皮紙包——那是爺爺顧景然未竟的《古籍修複補遺》手稿。
紙包的邊角，已被歲月和無數次充滿情感的摩挲，浸潤得異常綿軟。
“陳叔！”
顧雲深的心臟驟然緊縮，幾乎是撲過去的。
觸到老人冰涼的皮膚，恐慌如冰水澆頭。他手忙腳亂地摸手機，指尖卻抖得按不準號碼。
“彆慌，我來。”
沈硯辭沉穩的聲音自身後響起，一隻手已接過他滑落的手機，另一隻手穩穩扶住他微顫的肩膀，瞬間成了他慌亂世界裡的定盤星。“先給陳叔掐人中，我去倒顧水。”
救護車的鳴笛撕裂了老街的寧靜。
聞訊趕來的張奶奶、老周和王嬸圍攏過來。
老周用厚實的手掌小心托起陳老的頭，王嬸則從布包裡翻出還帶著體顧的暖手寶，一層層裹住老人冰冷的手，聲音發顫：“早上還見他在槐樹下曬手稿，精神頭還好好的，怎麼突然就……”
顧雲深僵立一旁，死死攥著那個牛皮紙包。
紙頁邊緣，爺爺遒勁的字跡像針一樣紮進他心裡——陳叔總念叨著要把顧家手藝完完整整交到他手上，卻從未提過半句自己身體有恙。
醫院急診室外的紅燈，亮得刺眼。
顧雲深失魂落魄地坐在藍色塑料椅上，過度緊張和低血糖帶來的眩暈陣陣襲來。
沈硯辭默默將一杯燙手的豆漿和一個軟乎的豆沙包塞進他手裡：“老街口那家買的，趁熱吃。陳叔最不想看到的，就是你倒下。”
說完，他將自己的深色外套披在顧雲深單薄的肩上，左臂舊傷因方才用力而隱痛，他卻眉峰未動。
“手稿裡……有爺爺親筆寫的筆記，”顧雲深機械地咬了一口豆沙包，甜膩在口中泛苦，聲音乾澀，“陳叔說，這是爺爺在1997年大火前寫的，記著修複明代桑皮紙的終極秘方……他本想等培訓班開課那天，親手演示給我看……”話音未落，積蓄的淚水已大顆砸下，在脆弱的紙頁上暈開模糊的墨痕。
急診室的門終於打開。
醫生帶來的消息讓眾人懸著的心稍稍落地：老人是過度勞累引發的短暫暈厥，需住院觀察。單人病房裡，消毒水氣味彌漫。
陳老先生眼皮顫動，緩緩睜開，第一眼就落在顧雲深緊護在懷的紙包上，嘴角吃力地扯出一個欣慰的弧度：“手稿……給你了？雲深啊，彆忘了把‘紙漿補洞法’加進教材……顧先生總說，這法子最實在，最適合新手……”
“我記著呢，陳叔，一字不落，”顧雲深連忙俯身，將耳朵貼近老人氣若遊絲的唇邊，“您放心，我一定把這手藝原原本本傳下去，絕不斷根。”
沈硯辭也上前，將一本深藍色布麵、邊角磨損的舊日記本輕輕遞到老人眼前：“陳叔，您看。這是我父親當年跟著顧先生學藝時記的筆記。
裡麵好些方法，和您帶來的手稿都能對上。等您好了，我們一起把這些整理出來，編成最紮實的教材。”