正月底的風還裹著寒氣，刮在劉誌剛手背上，像沒磨利的刀片，鈍鈍地疼。他縮了縮脖子，望著田埂那頭穿灰布棉袍的身影——劉耀西正蹲在老王家的地邊上，手指戳進剛化凍的土裡，捏起一撮，在風裡揚了揚。雪早停了，年前那場大雪把地蓋得嚴實，這會兒化透了，土塊酥鬆，湊近了能聞見潮乎乎的腥氣。
"誌剛哥，先生咋還跟老農學上了？"賀峻霖在旁邊嘀咕，手裡拎著的油紙包被他焐得發燙。那是城南張記的糖酥餅，劉耀西總說裡頭的芝麻香，像他渭南老家灶台上的味道。賀峻霖是商行學徒，白天站櫃台腿腫，晚上還得繞遠路去關帝廟後院的"青年讀書會"，手裡這包餅，是他用攢了半月的月錢買的。
劉誌剛沒接話。他記得五年前，自己還是個隻會趕驢車的愣頭青，劉耀西就在縣立小學門口攔住他，塞過來一本《呐喊》。書頁邊角卷得像波浪，先生說："認字不是為了記驢車拉了多少貨，是為了知道這世道為啥這麼難。"那天的太陽把先生的眼鏡片照得發亮，晃得他不敢抬頭，隻覺得手裡的書沉得像塊鐵。
劉耀西朝他們走過來，棉袍下擺沾了層薄泥，是新翻的土色。他摘下眼鏡，用衣襟擦了擦鏡片上的潮氣，露出那雙總帶笑意的眼睛，眼角的細紋裡像落了星子。"等急了？"他拍了拍劉誌剛的胳膊，掌心的溫度透過布衫滲進來，"跟老劉頭說妥了，驚蟄前後，讓讀書會的娃們來幫著耩地。他那幾畝地，去年被兵匪搶了種，得趕在清明前把穀種播下去。"
"先生，平涼那邊......真能行？"劉誌剛終於問出口。我們的人前幾日去縣城買火車票，雜貨鋪李掌櫃壓低聲音給他說，平涼城裡的鎮守使正查"新派"，說凡是讀新書、聚著議論國事的，都算"不安分"，抓了好幾個了。
劉耀西的腳步頓了頓，轉頭看他。風掀起他額前的碎發，露出光潔的額頭。"你看這土，"他忽然彎腰，抓起一把泥，在手裡搓著，"凍了一冬，硬得像石頭，可太陽一曬，風一吹，不就軟了？"
賀峻霖咬了口糖酥餅，芝麻粒粘在嘴角。他想起上個月小栓被抓的事——小栓就因為在街頭貼了張"免苛捐"的傳單，被警察按在地上打，肋骨斷了兩根。劉耀西連夜湊了藥錢，蹲在小栓床前讀《新青年》，讀得聲音發啞："骨頭斷了能長好，腦子要是鏽了，這輩子就真成了木頭樁子。"
"省立二中的校長是我同窗，"劉耀西把手裡的泥撒回地裡，拍了拍手上的土，"他說那邊的學生，晚上還偷著讀《向導》周報呢。你說，這樣的地方，能不去？"他解開藍布包袱，從裡頭抽出個油布包，遞給劉誌剛："這裡頭是新弄來的書，還有我記的講稿。回去跟大夥兒說，讀書會彆斷了——不是我要你們讀，是這世道逼著你們得讀。"
劉誌剛接過油布包，沉甸甸的，邊角硌得手心發疼。他知道這裡頭藏著多少險。去年冬天，縣太爺派了兵來查禁書，是劉耀西把書捆在驢車的草料裡，自己扛了"私藏邪書"的罪名，在牢裡蹲了三天。出來時棉襖上全是血印子，卻笑著說："書沒少一本，值當。"
三人往車站走，腳下的路漸漸軟起來。凍土化了層，踩上去能陷半寸，泥點子濺在褲腳，涼絲絲的。路兩旁的白楊樹椏光禿禿的，枝子在風裡搖晃，像無數雙要抓住什麼的手。劉耀西走在中間，步子不快，嘴裡哼著段秦腔，是《三滴血》裡的調，悲戚裡裹著股強勁。
"先生，您走了，讀書會的煤油......"賀峻霖忽然問。他總記得先生在關帝廟用的那盞馬燈，燈芯挑得亮，照得先生眼鏡片反光，也照得周圍二十來張年輕的臉發亮——有學生，有學徒，還有像劉誌剛這樣的莊稼小子。
"我托張記掌櫃留著，"劉耀西回頭笑了笑，"每月初一，你們去取就是。記住，燈得亮著，不光是為了看書，是為了讓想找光的人，能看見亮。"
快到岔路口時，遠處傳來火車的汽笛聲，悶悶的，像從喉嚨裡滾出來的。劉耀西停下腳，從包袱裡摸出兩本薄薄的冊子，塞給賀峻霖一本，劉誌剛一本。是《少年中國說》，書頁上有密密麻麻的批注，紅筆圈著"少年強則國強"那幾句。
"誌剛，你性子沉，讀書會的事，多盯著點。"劉耀西的手按在他肩上，稍一用力，"彆學那些悶葫蘆，該說的話得說，該做的事得做。"他又轉向賀峻霖，指尖點了點他手裡的冊子："小賀，你腦子活，跟商行那些學徒多念叨念叨，彆讓他們光想著算盤珠子——人活著，不光是為了掙幾個銅板。"
賀峻霖的眼淚突然湧上來，他趕緊低頭擦，卻蹭了滿臉。他想起第一次在讀書會寫字，劉耀西握著他的手教寫"人"字，說這字一撇一捺，得撐住了才叫人。
劉耀西把藍布包袱往肩上緊了緊，轉身要走，被劉誌剛攥住了袖子。"先生，"他的聲音有點抖，"平涼要是......要是不太平......"
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
"哪處不太平？"劉耀西回頭，眼睛亮得很，"咱這縣城，上個月兵匪剛來過；鄰縣的稅，都收到後年了。可你看老農學，還在耩地；你看張記掌櫃，還在烤餅。為啥？因為日子總得往前過，人總得往亮處走。"他笑了笑，露出兩顆白牙，"再說了，平涼的學生還等著我教他們，"亮處"到底在哪呢。"
火車的汽笛聲又響了，這次更近，震得人耳朵發麻。劉耀西揮了揮手，轉身大步朝車站走去。灰布棉袍的身影在土黃色的路上越來越小，像一粒被風卷著往前滾的種子，要去尋一塊能紮根的地。
劉誌剛和賀峻霖站在原地，看著那身影拐過路口，沒了蹤跡。風裡飄來新翻的泥土味，混著糖酥餅的甜香。遠處的田裡，老農學正趕著牛耩地，木犁切開的土壟像一道道深色的線，在黃土地上織著什麼。
"誌剛哥，"賀峻霖忽然開口，聲音啞得像被砂紙磨過，"先生說的"亮處"，咱能找著不？"
劉誌剛捏緊了手裡的油布包，指節泛白。他低頭看腳下的地，凍土化透了，指尖按下去，能陷進半寸，潮乎乎的，帶著活氣。年前那場雪化了，土鬆了，正是下種的時節——劉耀西總說，種子落進土裡，看著悄無聲息，可根在底下使勁呢。
他從懷裡摸出那本磨破角的《呐喊》，封麵被體溫焐得溫熱。風掀起書頁，嘩啦啦地響，像有人在耳邊念："從來如此，便對麼？"遠處的火車開走了，鐵軌震顫的聲音順著地皮傳過來，混著老農學的吆喝聲，在正月底的空氣裡蕩開，像一條看不見的路。
賀峻霖扯了扯他的袖子，往關帝廟的方向指。炊煙正從廟後的矮房裡冒出來，細細的一縷，在風裡歪歪扭扭，卻一直往上飄。"回去吧，誌剛哥，"他說，"先生的講稿，咱得連夜看。"
劉誌剛點點頭，把書揣回懷裡，拉著賀峻霖轉身往回走。腳下的泥地軟得很，每一步都踩出個深窩，裡頭很快積了點水，映著天上的雲。風裡有新草芽的氣息，淡淡的，像希望的味。劉誌剛忽然想起劉耀西教他的那句詩："沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。"
他想，先生不是走了。先生是變成了這風，這土，這剛化凍的泥，等著他們把那些書裡的字，當成種子，播進這春天的地裡。
田埂上，老農學的牛還在往前走，木犁翻起的土塊滾落在地，沾著水汽，在太陽底下泛著光。那片地像張鋪開的紙，正等著人，寫下新的字。
喜歡旱魃：隴塬骸骨三百萬請大家收藏：()旱魃：隴塬骸骨三百萬書更新速度全網最快。