清晨的霧氣還未散儘，薄紗般浮在城市的低空，將街角那家24小時便利店籠進一片朦朧。玻璃門上貼著褪色的促銷海報，燈光剛亮起，映出收銀員模糊的身影。亞瑟站在後巷入口，像一尊被遺忘在暗處的雕像。他抬手看了眼腕表，九點四十五分，秒針無聲跳動，如同他胸腔裡那顆早已學會沉默的心。
風從巷口斜吹進來，帶著昨夜暴雨殘留的濕意，卷起他西裝下擺的一角，輕輕拍打在腿側。領帶已經係好，無需再調整——那是屬於公開場合的儀式感，而此刻，他正走向一個連地圖都不會標記的地方。他沒戴手套，隻是將右手緩緩探入內袋，指尖觸到那個冰冷的小物件：U盤。它安靜地躺在夾層中，像一枚尚未引爆的芯片，承載著足以撕裂表象的數據。
鐵門嵌在灰牆之間，鏽跡斑斑卻堅固異常，表麵看不出任何標識，唯有門框上方一道幾乎不可見的紅外線閃爍微光。耳麥裡傳來一聲短促的“請靠近”，聲音乾澀，不帶情緒。亞瑟向前半步，指紋識彆儀亮起綠光，掃描完畢的瞬間，金屬門悄無聲息地滑開一道縫隙。守衛坐在角落的監控台前，戴著耳機，目光始終盯著屏幕，隻朝通道方向抬了抬下巴，動作機械得仿佛演練過千遍。
亞瑟點頭，邁步而入。
通道兩側是厚重的金屬牆麵，接縫處嚴絲合縫，燈光冷白，照得人臉上沒有一絲溫度。腳下鋪著深灰色吸音地毯，腳步聲剛落便被吞噬，整個空間陷入一種近乎真空的寂靜。走過兩道安檢門時，警報未響，但紅外掃描儀在他肩胛骨位置停留了零點三秒。一名身穿製服的工作人員走上前來，語調平直：“手機、手表、電子設備，請交出。”
亞瑟摘下手表，放入托盤；手機關機，放進密封盒。對方沒有多問，也沒有眼神交流，隻是在登記表上勾選編號，隨即轉身離去。這一切都遵循著某種看不見的秩序，精確到分鐘，嚴密如鐘表齒輪。
他在心裡默記路線：左轉兩次，直行三十米，儘頭是無窗會議室。這是三年前他曾走過一次的路徑，那時他還以顧問身份列席旁聽，如今卻是受邀者，也是被審視者。
門開時，艾迪正低頭翻文件。她坐在會議桌另一端，背對著牆上的投影幕布，穿一件剪裁利落的黑色長裙，袖口微卷，露出一截纖細的手腕，指甲修剪整齊，未塗顏色。發尾有些許淩亂，像是剛從車上下來就直接進了這間屋子，連整理的時間都沒有。聽見動靜，她抬起頭，目光落在他臉上，停頓不到一秒，便開口：“你來了。”
聲音不高，卻穿透了空氣。
“你說過彆走正門。”他走到桌邊，拉開椅子坐下，動作平穩，仿佛這不是一場可能改變命運的會麵，而是一次尋常的工作交接。
她合上文件夾，放在桌麵中央，封麵上印著一行小字：《鏡淵》項目內部審議紀要（絕密級）。“你知道我為什麼找你。”
他沒答，隻看著她的眼睛。那裡麵沒有笑意，也沒有回避，是一種久經克製後的平靜，像暴風雨過後的大海，表麵沉靜，底下暗流洶湧。他們曾共事兩年，在恒遠科技並購案期間有過短暫合作，那時她是財務總監，他是戰略投資部負責人。後來她突然辭職，轉入影視圈，成了《鏡淵》這部爭議劇集的製片人。外界傳言她是為了理想轉身，可亞瑟知道，真正的理由往往藏在賬本最後一行。
“Y.S.不是巧合。”她說，“你也查到了，對吧？”
他微微頷首。“查到一部分。”聲音不高，卻清晰，“恒遠科技、雲橋投資、星瀾文化——資金通過離岸公司層層嵌套，最終繞回同一個控製鏈。你在那個節點上簽字了。”
她沒否認，指尖輕輕撫過文件夾邊緣，像是在確認某個記憶的邊界。“所以我不能再一個人撐下去。”
“那你需要的是律師，或者舉報人。”他微微前傾，袖扣在燈光下閃過一道冷光，“而不是一個投資人。”
“我要的不隻是曝光。”她頓了頓，語氣堅定，“是讓這個項目活下去，同時把不該存在的東西剔出去。《鏡淵》不是商品，它是證據。一旦停拍，所有線索都會被銷毀，演員閉嘴，團隊解散，資料封存——然後一切就像從未發生。”
他盯著她。“所以你是想借我的手，重新掌控節奏？”
“我是想找個能看懂規則的人一起改規則。”她翻開文件夾，抽出一份合同草案推過來，“這是初步合作框架，第三方律所起草，表麵上完全合規。”
他拿起紙頁，一頁頁翻閱。決策委員會由三方組成，其中一方為“獨立顧問團”，席位分配模糊；資金監管采用分級撥付機製，但追加注資條款中注明“可根據項目進展靈活調整”；退出條件則附加了多項觸發式限製，包括輿情評分、平台評級等非財務指標。這些措辭看似中立，實則埋著陷阱——尤其是“靈活調整”四個字，足以讓一筆黑錢披上合法外衣。
“誰定的這些標準？”他問。
“上麵。”她說得乾脆。
他抬眼。“哪個上麵？”
她搖頭。“我現在還不能說名字。但我可以告訴你，他們允許我拉你進來，是因為你最近太安靜了——沒人覺得你會是個變數。”
他輕笑一聲，嘴角揚起一絲譏諷。“所以我是安全牌？”
“你是未知數。”她糾正，目光銳利，“正因如此，他們才願意放你進來看看。但你要是一開始就掀桌子，這條路立刻會被封死。他們會換人，換方案，甚至直接終止項目。”
他放下合同，從隨身包裡取出筆記本電腦，連接投影。屏幕上很快出現一張圖表：《鏡淵》曆次預算變更與資金流向對比圖。線條複雜，色彩分明，每一條曲線背後都是百萬級的資金流動。他指著其中一段：“第三次預算上調，特效製作費增加三千兩百萬，理由是‘虛擬場景重建技術升級’。可拍攝計劃裡，這部分鏡頭數量和複雜度都沒變。”
她沒說話，隻是輕輕抿了一口咖啡，熱氣氤氳遮住了她的眼神。
“更巧的是，這筆錢轉入‘星瀾文化’後，七十二小時內完成了跨境轉移。”他看向她，“這不是升級，是洗錢路徑測試。他們在用《鏡淵》做資金通道的壓力測試。”
會議室陷入短暫沉默。空調低鳴，風吹動窗簾一角，陽光斜切進來，在地板上劃出一道明亮的線。
她終於開口：“你能看出來，我就沒找錯人。”
“那你就不怕我也成為證據的一部分？”
“怕。”她承認，聲音低了幾分，“但比起什麼都不做，我寧願賭一次。我已經沉默太久，每次簽字都在說服自己‘再忍一次’，可這一次，他們動了核心素材庫——原始采訪錄音不見了，六個受訪對象中有三個失聯。這不是審查，是滅口。”
他收起電腦，靠回椅背，手指輕輕敲擊扶手，節奏穩定。“如果我要參與，有三個前提。”
“你說。”
“第一，成立獨立審計小組，成員由我指定，有權調取所有原始憑證。”