消失的北極星）
手機屏幕在昏暗的房間裡亮起又熄滅，高鬆燈蜷縮在堆滿筆記本的床上。
她盯著自己發出的未讀消息看了很久，直到眼淚把筆記本上的“木”字暈染成模糊的墨團。
“未讀”的提示像某種隱喻，就像她已經再也寫不出來任何有關crychic的歌詞了。
筆記本上被橡皮擦破的紙頁記錄著無數個夭折的結尾，那些代表crychic的星星圖案在淚痕中化開，變成支離破碎的光點。
“騙子...”她把星星吊墜緊緊攥在手心：“明明說過...要一輩子...一起看星星。”
她突然瘋狂地抓起所有筆記本塞進書包裡，在夜色中奔跑的樣子像隻受傷的幼獸。
當她來到天文館時，午夜閉館的警示燈將她的影子拉得很長。
高鬆燈喘著氣，額頭抵在冰冷的玻璃門上，望著裡麵漆黑一片的星空投影廳。
“為什麼...連星星都不見了...”
她沿著建築外圍走著，直到發現一扇沒完全鎖好的側麵，燈猶豫了一下，推門鑽了進去。
黑暗中的天文館像個巨大的金屬宮殿，回蕩著她孤單的腳步聲。
高鬆燈的指尖劃過牆壁，尋找電燈開關，卻在黑暗中碰倒了什麼金屬製品，發出清脆的響聲。
那聲音在空曠的大廳裡回蕩，驚得她屏住了呼吸。
“有人嗎？”她小聲問道，聲音顫抖得不成樣子。
沒有回應。
高鬆燈摸索著前進，眼睛逐漸適應了黑暗。
她走到星空投影儀旁邊，機器沉默地矗立著，金屬表麵冰涼刺骨。
“再看一次...”高鬆燈低聲說著，手指在控製台上胡亂按著。
機器毫無反應，她咬著嘴唇，突然用力錘了一下控製麵板。
“求你了...讓我再看一次...”
她的聲音在空曠的大廳裡碎成一片片，眼淚再次湧出來，這次她不再擦拭，任由它們滴落在控製台上。
高鬆燈無力地捶打著控製台，她的聲音已經哽咽得聽不清了：“求求你...隻要北極星就好...”
她的膝蓋發軟，慢慢滑坐在地上。
“騙子...”她把臉埋進膝蓋，聲音悶在裙擺裡：“小木是大騙子...”
高鬆燈蜷縮在角落裡，雙臂環抱著膝蓋。
天文館的黑暗像一層厚重的毯子裹著她。
她摸索著背包，掏出一本筆記本，指尖顫抖地撫過那些被橡皮擦破的紙頁。
她快速翻到最新的一頁，顫抖著手寫下：
【你在哪裡？
我找不到北極星了
沒有北極星的夜晚
連星星都會迷路】
高鬆燈的鉛筆尖在紙麵上突然折斷，黑色的鉛芯在“迷路”二字上劃出一道醜陋的傷痕。
她盯著那道傷痕，仿佛看到自己與白林之間那道永遠無法彌合的缺口。
“星星隕落時...原來是沒有聲音的...”
她的低語被天文館的寂靜吞噬，穹頂上的黑暗像一塊厚重的幕布，把所有星光都藏了起來。
打不通的鼓點）
鼓棒在空氣中劃出尖銳的破風聲，椎名立希第無數次打斷自己的節奏。
鼓房的鏡子映出她煩躁的表情，地板上散落著七八根斷裂的鼓棒。
“該死的！”她狠狠踹向底鼓，疼痛從腳趾竄上脊椎卻渾然不覺。
手機屏幕停留在與白林的聊天界麵，最後一條消息是幾天前她發的“你他媽在哪？”，旁邊鮮紅的未讀標記刺痛著眼睛。
立希抓起鼓棒，再次砸向架子鼓，節奏狂亂得像一場暴動。
——咚！咚！咚！
她咬緊牙關，汗水順著下巴滴落。
“為什麼...為什麼一個個都這樣......”
她的鼓點越來越重，越來越快，像是要把胸腔裡的怒火全部砸進鼓麵。
——哐！
又一根鼓棒斷裂，木屑飛濺。
椎名立希喘著粗氣，手指因過度用力而顫抖。
她低頭看著掌心磨出的血痕，突然覺得可笑至極。
“哈......我到底在乾什麼？”
她猛地站起身，一腳踢翻鼓凳，金屬撞擊地麵的聲音在空蕩的鼓房裡回蕩。
“白林...祥子...你們他媽的就隻會逃避嗎？！”
她的聲音在牆壁間反彈，卻無人回應。
椎名立希抓起手機，手指懸停在屏幕上，想再發一條消息，卻又猛地鎖上屏幕。
“算了...隨便你們。”
她抓起外套，摔門而出，夏季的燥熱瞬間裹挾上來。
她沒有停下腳步，反而越走越快，仿佛隻要走得夠急，就能甩掉胸腔裡那股燒灼般的悶痛。
“逃避？嗬...”她冷笑一聲，踢飛腳邊的一顆石子，石子撞上護欄發出清脆的響聲：“說得好像我有資格指責彆人一樣。”
手機在口袋震動，她一把掏出來，隻是一條垃圾廣告。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“......”
汗水順著她的太陽穴滑落，在下巴上懸了片刻，重重砸在手機屏幕上。
如果是白林呢？如果是祥子呢？
如果是他們中的任何一個人，突然發來一句“對不起”或者“我回來了”，她會怎麼做？
椎名立希咬緊牙關，拇指懸在刪除鍵上，最終卻隻是鎖上屏幕，把發燙的手機塞回口袋。
她不需要道歉，也不需要解釋。
她隻需要一個答案——
“你們到底...把crychic當成了什麼？”
街道上幾乎沒有行人，椎名立希站在天橋的陰影裡，突然想起之前，他們六個人在排練室，陪著燈一遍又一遍地練習《春日影》的歌詞。
那時候的祥子會笑著鼓勵燈，白林會安靜地聽著，而她...
她隻是不耐煩地敲著鼓棒，催促他們彆浪費時間。
可現在呢？
燈大概還在自責，祥子已經消失，白林不知去向，而她自己......
“隻剩下憤怒了嗎......”
她低頭看著自己顫抖的雙手，她忽然覺得很累。
不是身體上的疲憊，而是某種更深的東西——
像是被烈日蒸乾了最後一點力氣，連憤怒都變得乾枯。
“算了......”
她深吸一口氣，滾燙的空氣灼燒著氣管，她抬手抹了把臉，甩掉汗水和某些更溫熱的東西。
“隨便吧。”
椎名立希邁步向前，身影在熱浪中微微扭曲。
鼓房的狼藉、未讀的消息、斷裂的鼓棒。
一切都被她拋在身後。
就像crychic一樣。
再也走不到的右手邊）
“您撥打的電話暫時無法接通......”
長崎素世按下重撥鍵的動作已經變成機械重複。
她的指尖微微發顫，手機屏幕在晨光裡泛著青白的光，映照出她疲憊的側臉和眼下的烏青。
第七次，第八次，第九次。
每一次冰冷的提示音都像一根細針，緩慢而精準地刺進她的神經。
她終於放下手機，任由它滑落在沙發上。窗外，城市正從黑暗中蘇醒，天際線泛起魚肚白，早班電車的轟鳴聲隱約傳來。
她抱緊雙膝，將臉埋進膝蓋裡，睡衣的褶皺裡還殘留著昨夜的淚痕。
長崎素世想起白林曾經也是在清晨的時候，用溫柔卻堅定的聲音說：“我就會永遠站在你右手邊的位置。”
而現在，她的右手邊空蕩蕩的。
隻有那把孤零零的貝斯，和那隻他曾經送給她的兔子玩偶。
“騙子...”她低聲呢喃。
長崎素世突然站了起來，走出了家門，來到了隔壁的房門前。
她的手指懸在門鈴上方，遲遲沒有按下去。
「小林...真的走了嗎？」
她的胸口像是被什麼堵住了。
“叮咚——”
門鈴聲在空蕩的走廊裡回響，沒有回應。
長崎素世咬著下唇，又按了一次，這次她將耳朵貼在門上，卻隻聽見自己急促的呼吸聲。
“小林...”