舞台陷入一片黑暗，觀眾席的嘈雜聲漸漸平息。
黑暗中，高鬆燈的聲音輕輕響起，像一滴水落入寂靜的湖麵。
“一輩子...”
她的聲音微微顫抖，像是自言自語，又像是說給某個不在場的人聽，像是在輕輕觸碰一個不敢輕易說出口的詞語。
“是多久呢？”
舞台正中央的聚光燈驟然亮起，照亮了高鬆燈單薄的身體。
她站在光裡，雙手捧著筆記本，粉琥珀色的眼眸低垂，像是陷入回憶中一般。
“像水族館的企鵝...”
她的指尖輕輕摩挲著或許有些寬大的外套袖子，仿佛那裡還殘留著某個人的溫度。
“遊過無數個黃昏的循環...”
觀眾席安靜得能聽見呼吸聲，有人悄悄舉起手機，閃光燈像星星一樣閃爍。
“還是像天文館的星星...”
燈的聲音漸漸變得柔軟，像是回到了那個夜晚，少年指著星空告訴她：“小燈，那顆最亮的，就是北極星哦。”
“數到第一千零一顆時...”
她的聲音在這裡微微停頓，像是害怕念出下一句。
“依然亮著？”
話音剛落，舞台右側的聚光燈亮起，要樂奈站在那裡，異色瞳孔在燈光下微微閃爍。
她的指尖輕輕撥動琴弦，一段溫柔的旋律流淌而出，像是星光灑落在湖麵上。
燈的目光轉向樂奈，嘴角微微揚起，像是找到了依靠。
“一輩子...”
她的聲音比剛才更輕，卻更加堅定。
“該怎麼證明呢？”
樂奈的吉他聲微微上揚，像是在回應她的疑問。
“是摔碎的吊墜裡...”
燈的手指無意識地撫過空蕩蕩的胸口，那裡曾經掛著星星吊墜。
曾經代替白林在他消失的時間內，陪伴著她的星星吊墜，如今不存在了。
“每一片都映著你的眼睛...”
她的聲音帶著細微的哽咽，但很快又平靜下來。
“還是迷路時...”
樂奈的吉他聲忽然變得柔和，像是輕輕牽住了她的手。
“你拉住我的溫度...”
燈的聲音微微顫抖，像是回到了那個溫柔的夜晚，少年在星空下握住她冰涼的手指，說：“這是送給小燈的寶物。”
“比所有地圖都清晰？”
念完這一句，燈輕輕閉上眼睛，仿佛在回憶那個觸感。
樂奈的吉他聲漸漸變得溫暖，像是無聲的安慰。
“如果‘一輩子’太遠...”
燈睜開眼睛，目光重新變得堅定。
“就現在吧。”
樂奈的指尖輕輕掃過琴弦，像是在為她鼓勁。
“現在，我的詩裡全是你教的漢字...”
燈的聲音漸漸變得清晰，像是終於找到了勇氣。
“‘火’挨著‘木’...”
她的嘴角微微揚起，想起了少年教她寫字時無奈又溫柔的表情。
“‘燈’照亮‘林’...”
念到這一句，她的聲音微微發顫，像是觸碰到了最珍貴的回憶。
樂奈的吉他聲微微上揚，像是在替少年說：“我在聽。”
“現在，我們的樂隊...”
燈的目光掃過空蕩蕩的舞台，仿佛那裡站著所有現在缺席和曾經缺席的人。
“在迷茫中前進...”
樂奈的吉他聲忽然變得明亮，像是撥開了迷霧的光。
“連錯誤的音符都變成星星。”
燈的聲音帶著微微的笑意，像是終於釋懷了什麼。
樂奈的指尖輕輕撥動琴弦，一段即興的旋律流淌而出，像是星星在夜空中閃爍。
“所以...”
燈的聲音漸漸變得輕柔，像是即將結束一場漫長的夢。
“這樣算‘一輩子’嗎？”