列車輕微搖晃著，窗外的陽光漸漸變得柔和。
仁菜靠在白林肩頭的腦袋隨著車廂的節奏輕輕晃動。
「睡著了啊...」
白林小心翼翼地調整了一下坐姿，讓她靠得更舒服些。
仁菜似乎睡得很沉，呼吸均勻而綿長。
她的一隻耳機滑落下來，掛在頸間，隱約能聽到裡麵傳來《空之箱》的旋律。
乘務員推著餐車經過，白林豎起食指抵在唇邊，對方會意地點頭，輕手輕腳地繞開了他們。
這個動作讓仁菜往他懷裡縮了縮，像隻尋找熱源的小動物。
白林屏住呼吸，生怕驚擾了她的安眠。
她的膝蓋上還放著那個企鵝餅乾袋，手指時不時抽動一下，像是夢裡還在和他搶最後一塊餅乾。
白林用極輕的動作從背包裡抽出薄毯。
蓋上去的時候，仁菜突然含混地嘟囔了一句：
“林哥大笨蛋......”
“嗯，我是笨蛋。”白林壓低聲音回應，輕輕拂開她額前的碎發。
“我的餅乾...”
白林忍不住輕笑，卻見她抬起手，精準地拍在他臉上，力道不重卻帶著睡夢中的任性。
他懵了一秒，隨即意識到她大概是在夢裡繼續著方才的“餅乾爭奪戰”。
“好好，都是你的。”他壓低聲音哄道，像是在安撫鬨脾氣的孩子。
仁菜似乎聽懂了，緊繃的身體漸漸放鬆，甚至往他懷裡蹭了蹭，發頂抵著他的下巴。
“做個好夢。”他輕聲說，聲音淹沒在列車規律的轟鳴中。
而仁菜在夢裡攥緊了他的衣角，仿佛這就是全世界最安全的港灣。
在夢境的深處，仁菜站在熟悉的熊本老宅門前。
和室裡傳來父親低沉的咳嗽聲，煙霧從半開的門縫中飄出。
她想要推門而入，雙腿卻像灌了鉛一般沉重。
“既然你這麼有主見，那就自己負責到底！”記憶中父親的聲音如雷鳴般炸響，驚得她後退半步。
夢境突然轉換，她站在天台上。
日菜背對著她，棕色的發絲在風中飄揚。
“仁菜，是你做錯了，差不多該承認了吧？”
“我沒有錯！”夢中的她大喊出聲，聲音卻被風吹散。
一隻手搭上她的肩膀，溫暖而有力。
她轉過頭，看見白林站在身後，嘴角掛著那抹熟悉的、令人安心的微笑。
“林哥...”她喃喃道，緊繃的身體漸漸放鬆。
“下一站，熊本，熊本站。”列車廣播的聲音將仁菜從夢中拉回現實。
她迷迷糊糊地睜開眼，發現自己整個人幾乎蜷在白林懷裡，臉頰頓時燒了起來。
“醒了？”白林的聲音從頭頂傳來，帶著笑意：“仁菜睡得可真沉。”
仁菜一下子直起身子，手忙腳亂地整理被自己壓皺的白林的衣服：“我...我才沒有睡得那麼沉！”
白林笑而不語，隻是幫她撿起滑落的毯子和耳機。
仁菜注意到他肩膀處有一小塊可疑的水漬，立刻羞惱地彆過臉去。
“那是...那是口水嗎？”
“嗯？什麼？”白林裝傻，迅速拍了拍肩膀：“可能是車窗上的冷凝水吧。”
“騙人！”仁菜漲紅了臉，伸手就要去擦，卻被白林捉住了手腕。
“沒關係。”他輕聲說道：“睡得好嗎？”
仁菜愣了一下，夢境中的片段在腦海中閃回。
她低下頭，聲音很低：“嗯...做了個夢。”
“噩夢？”
“不算...”她搖搖頭，猶豫片刻後補充道：“夢到了一些以前的事。”
白林沒有追問，隻是輕輕捏了捏她的手：“快到站了，收拾一下吧。”
仁菜點點頭，開始整理散落的物品。
列車緩緩進站，窗外的景色逐漸變得熟悉起來。
仁菜的手指死死地絞著衣角，呼吸也變得急促起來。
“緊張？”白林問道。
仁菜沒有回答，但緊繃的下頜線已經泄露了她的情緒。
白林歎了口氣，伸手揉了揉她的頭發。
“彆擔心，有我在。”
“我才沒擔心！”仁菜條件反射地反駁，卻在看到站台上那個熟悉的身影時僵住了。
那是一個身材高挑的年輕女性，過肩的棕發整齊地彆在耳後，眉眼間與仁菜有些許相似，卻多了幾分成熟與溫柔。
她穿著簡單的米色短袖和牛仔褲，在人群中安靜地等待著。
“姐姐...”
列車停穩，乘客開始陸續下車。
仁菜卻像被釘在了座位上，手指死死攥著背包帶。
“走吧。”白林輕聲催促，替她拿起行李。
仁菜站起身和白林一起走了出來。
站台上，仁菜的姐姐正焦急地掃視著每一節車廂的出口。
當她的目光鎖定在仁菜身上時，眼睛瞬間亮了起來。
“仁菜！”她小跑幾步迎上前，卻在距離兩米處停下，像是怕驚走一隻受驚的小鳥。
姐妹倆隔著這段短短的距離對視。