時維宋仁宗嘉佑五年，汴梁春深。禦街兩側，青羅傘蓋如雲霞，珊瑚秤杆耀日華。其間有“瑞和香鋪”，門楣懸百年舊匾，字跡古樸凝重。鋪內檀煙嫋嫋，奇香彌漫，非尋常俗香可比，乃因張氏祖傳秘製龍涎香方獨步天下。少東家張延嗣，弱冠之年，眉目清俊，卻常倚朱漆櫃台，眼望窗外喧鬨市井，神思恍惚。其父張誠，鬢發已斑，終日伏於後坊調香，十指沾染深紫赭紅，如歲月刻痕。每見延嗣魂不守舍，輒蹙眉長歎：“香道貴乎專精，心若遊移，則芬芳易散矣！”
延嗣耳中何曾聽得入？坊間“快活林”賭坊喧囂如沸，早勾其魂魄。那賭坊門前，青石板被踩得油亮如鑒，出入者或錦衣華服，或鶉衣百結，唯眼神皆一般熾熱貪婪。延嗣初涉此道，尚知遮掩，隻敢攜十數文銅錢小試。然賭局如深沼，愈掙紮愈沉淪。銅錢漸儘，竟至偷竊櫃上散碎銀兩。一日被老掌櫃趙叟瞥見，趙叟素日沉穩，此刻亦驚得手中象牙算盤“啪嗒”落地，珠子四散如淚。
“少東家！此乃鋪中流水，豈可輕動？”趙叟顫聲道。
延嗣麵紅耳赤，支吾難言，狼狽而遁。
賭債如雪球，越滾越大。延嗣紅著眼，竟將鋪中整封紋銀裹入懷中。張誠察覺銀庫驟空，驚怒攻心，氣血翻湧，眼前驟然一黑，踉蹌扶住冰冷香櫃，喉頭腥甜，一口鮮血噴濺於剛製好的龍腦冰片上，殷紅刺目，如碎玉泣血。
“孽子！此乃祖業血脈所係……汝竟……”言未畢，張誠已頹然倒地。
延嗣倉皇歸家，隻見靈幡高懸，白燭垂淚，老父僵臥靈床，再無聲息。他雙膝一軟，跪倒塵埃，靈前鐵盆內紙灰被風卷起，如黑蝶亂舞，撲打其麵，竟不知痛癢。趙叟立於側，老淚縱橫，指其厲聲道：“老東家心血耗儘，皆因汝這敗家孽障！瑞和香鋪百年清譽，今毀於汝手！”
延嗣心中混沌，竟於悲戚中陡生狂悖之念：既已無路，何不孤注一擲？他竟趁夜色撬開密室鐵鎖，盜出那盛放龍涎香秘方的紫檀木匣，複入“快活林”，意欲以之抵債翻本。賭坊內烏煙瘴氣，骰子於青瓷碗中脆響，如敲骨吸髓。延嗣孤注一擲，匣子重重押在“大”字之上。開盅刹那，“幺、二、三”赫然在目！周圍爆出哄笑，如利刃剜心。那滿臉橫肉的莊家獰笑著抓過紫檀木匣：“張家秘方？歸爺了！小子，滾吧！”
延嗣如遭雷擊，魂飛魄散，跌跌撞撞奔回香鋪。趙叟早已聞訊，立於門前，麵沉如鐵。待延嗣近前，趙叟忽自袖中抽出一柄寒光閃閃的裁香銀剪，“嗤啦”一聲，竟將自身所著葛布長衫下擺剪斷一大幅！
“孽障！”趙叟聲如裂帛，“自今日始，你我主仆恩義，便如此袍！張家香火，亦斷於你手！速去！莫汙了百年老鋪清淨地！”
布片飄落塵土，如斷翅之鳥。延嗣呆立片刻，終於轉身，踽踽獨行，融入汴梁城如血殘陽之中。
自此，昔日張少東家淪為街衢乞兒。初時，尚能蜷縮於相國寺簷下，聞晨鐘暮鼓，嗅佛前檀香殘留，憶及自家鋪中馨芳，愧悔噬心。然饑腸轆轆，終難敵腹中雷鳴。一日風雪交加，餓火中燒，竟潛至城西荒廢小廟。見神龕前供著幾個乾癟粗餅，不顧一切撲去攫取，狼吞虎咽。
“阿彌陀佛！施主餓極，情有可原，然竊取佛前供奉，終是罪過。”一老僧悄然立於身後，聲如古井無波。
延嗣驚回首，口中餅渣噎住，滿麵羞慚。老僧觀其形容雖狼狽，眉宇間殘存一絲清氣，歎道：“苦海無邊，回頭是岸。敝寺後院缺一劈柴擔水之人，施主可願暫棲？”
延嗣絕處逢生，涕淚交流，伏地叩首：“願！弟子願！但求一簞食一瓢飲，洗心革麵！”
破曉即起，劈柴之聲震蕩寒寺；日暮方歇，水桶沉重壓彎脊梁。汗浸舊衫，掌心血泡疊生，磨成厚繭。偶有閒暇，延嗣常癡望寺外隱約可見的舊家方向。一日，於柴房角落拾得半冊殘破《香譜》，如獲至寶，就著昏黃油燈，以指蘸水，於冰冷地麵勾畫香料配伍之形。昔日父親殷殷教誨，趙叟諄諄點撥，字字句句，於清苦勞作中反芻愈明。昔日浮華，恰如檀香燃儘，唯餘此心內一點真味，於灰燼裡悄然萌蘖。
歲月如流，倏忽十載。延嗣隨老僧離了汴梁，輾轉至洛陽，於城南賃一小鋪，重操舊業，懸起“淨塵香坊”小小木匾。他深居簡出，終日埋首坊間。昔日張家秘製龍涎香雖成絕響，然十年磨礪，其技已臻化境，所製沉水、白檀、甲香，清幽醇正，迥異凡品，漸為識者所賞。
一日薄暮，鋪門將掩，忽有數騎駿馬踏碎街衢寧靜，駐足門前。為首乃一華服青年，眉目疏朗，氣度雍容，下馬入鋪，目光如炬，掃過架上諸香。
“店家可有上品龍涎？”青年開口，聲如金玉。
延嗣心頭猛震，強自鎮定：“龍涎稀世，小店僅有沉水、棧香數品，客官可願一觀？”
青年微露失望，仍取過一餅沉水香細嗅，忽而目露驚異：“咦？此香清冽透骨，尾韻甘醇悠長，火候之老到，竟不遜當年汴京瑞和張家！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“瑞和張家”四字如針，刺入延嗣肺腑。他強抑波瀾，垂首道：“客官謬讚。小店粗陋，焉敢比肩百年名號。”
青年卻興致愈濃：“吾遍訪天下名香，此香實屬罕見。店家可否割愛十餅？另需上等棧香、甲香各五斤，配以薔薇露十瓶。吾乃蘇州織造府采辦，姓陳名瑜，欲進獻宮中貴人。”
延嗣暗驚，知遇大主顧，亦不敢怠慢，遂抖擻精神，精心揀選包紮。陳瑜付訖銀兩，臨行忽道：“聞店家製香手法頗似舊日張家路數，莫非有淵源？”
延嗣手一顫，香餅險些跌落，忙道：“天下香道，萬流歸宗，些許相似，不足為奇。”陳瑜目光如探燈般在延嗣臉上逡巡片刻，終未再言，策馬而去。然其眼中深意，令延嗣心緒難平，如沸鼎蒸騰。
陳瑜一去月餘。忽一日，其仆快馬馳回，神色凝重：“張師傅！我家主人急請！前次所購之香，貴人甚喜，然府中有位姨娘新得此香，用後竟致胎動不安！主人焦灼萬分，特請師傅速往查驗！”
延嗣如墜冰窟，冷汗涔涔而下。他深知此乃滅頂之災，縱使傾儘黃河之水亦難洗清。然事已至此，唯有麵對。當即收拾藥囊香具，隨仆星夜兼程，奔赴蘇州。
入得陳府，氣氛肅殺。陳瑜麵色鐵青，引延嗣至內室。但見一美婦臥於錦榻，麵色蒼白，腹痛呻吟不止。案上博山爐內，青煙嫋嫋，正是延嗣所製沉水香。延嗣趨前，先屏息細辨空中氣息，複取爐中香灰，指尖撚開，湊近鼻端深嗅，又取少許入口輕嘗，眉頭緊鎖。
“如何？”陳瑜急問。