北京的春天，風沙似乎比往年更烈些。昏黃的天空下，細密的沙塵無孔不入，給城市蒙上了一層灰蒙蒙的濾鏡。街道兩旁的樹木剛剛抽出嫩芽，便被這黃沙侵染，顯得蔫蔫的，失了鮮活。這種天氣，連帶著人的心頭也仿佛壓著一層無形的霾。
國安部家屬院，李玄策家中。
李天樞的臥室裡，窗簾緊閉，隔絕了外麵昏黃的世界。空氣中彌漫著淡淡的草藥味和一種病後初愈的虛弱氣息。十歲的李天樞坐在窗邊的書桌前，麵前攤開的不是課本或玩具，而是厚厚一遝雪白的宣紙。他臉色依舊有些蒼白，嘴唇也缺乏血色，大病初愈的孱弱感包裹著他小小的身體，但那雙眼睛卻異常明亮，甚至帶著一種穿透時空的、不屬於這個年齡的銳利與焦灼。
他握著毛筆的手微微顫抖，不是因為無力，而是因為某種無法抑製的內在驅動。墨汁飽滿的筆尖狠狠戳在宣紙上，洇開一團濃重的墨跡，隨即被他用力地拖拽、撕裂！一道粗糲的、仿佛飽含痛苦的黑色裂痕貫穿了紙麵！這並非結束，他幾乎是粗暴地換了一張紙，再次落筆，又是一道猙獰的裂痕！接著是第三張、第四張……動作越來越快，呼吸也越來越急促。
每一張紙上，都隻有一道或數道撕裂般的墨痕，扭曲、掙紮，充滿了毀滅性的張力。而在這些裂痕的關鍵節點上，李天樞用極細的筆尖，顫抖著標注下一個個數字：
北緯30.3°
北緯30.3°
北緯30.3°
……
那個數字如同魔咒，反複出現在每一幅“裂痕圖”的醒目位置。墨跡未乾，滴滴墨汁順著筆杆滑落，像凝固的血滴，砸在宣紙上，又暈開小小的、不祥的黑色花朵。
“天樞！天樞！”方清墨推門進來，手裡端著一碗溫熱的藥膳粥。看到兒子近乎瘋狂的狀態和滿桌狼藉的“裂竹圖”，她心頭猛地一緊。她快步上前，輕輕按住兒子顫抖不止的手腕，觸手冰涼。“孩子，怎麼了？告訴媽媽，你看到了什麼？”她的聲音溫柔而急切，帶著一絲不易察覺的恐懼。上一次李天樞這樣失控，還是在預警h7n9病毒時。
李天樞猛地抬起頭，那雙過分清亮的眼睛直直地看向方清墨，瞳孔深處仿佛有地火在奔湧，有山巒在崩塌。他急促地喘息著，小臉因為激動和某種巨大的壓力而漲紅，聲音嘶啞而尖銳：“竹子！媽媽…竹子裂開了！好多好多竹子！從地底下…從很深很深的地方…哢嚓！哢嚓！全斷了！就在那裡…北緯30.3°！好痛…大地在痛！有東西要出來了！”
他小小的身體劇烈地顫抖起來，仿佛正親身經曆著那場毀滅性的撕裂。方清墨的心沉了下去。她太了解兒子的特殊能力，這絕非普通的噩夢或臆想。她立刻將兒子緊緊摟在懷裡，安撫著他緊繃的脊背，同時目光凝重地掃過桌上那一幅幅觸目驚心的“地脈圖”，那個被反複強調的坐標像冰冷的鋼針，刺進她的腦海。
幾乎是同一時刻，加州理工大學的某個尖端實驗室。
李念墨正徹夜未眠地分析著從國內同步傳輸過來的大量地磁數據流。巨大的曲麵屏幕上，複雜的波形圖如同無數條躁動不安的蛇，扭曲盤繞。她的指尖在虛擬鍵盤上飛快跳動，調出曆史數據庫——那是2008年汶川大地震前後，由她祖父李長庚主持秘密部署的、覆蓋龍門山斷裂帶的高精度地磁監測網絡所記錄的原始數據。
“比對模式‘512’…”李念墨的聲音清冷，帶著一絲熬夜的沙啞，對著通訊器另一端的李玄策和方清墨說道。屏幕上，代表2013年實時地磁異常的紅色曲線，正被疊加在一條標注為“基準線”的深藍色曲線上。兩者在最初階段似乎毫不相乾，但隨著時間軸的推移，在某個關鍵節點之後，那條紅色的曲線開始以一種令人心悸的熟悉度，向著深藍色的基準線瘋狂靠攏！
“地殼應力累積模型啟動…加載曆史斷裂帶參數…”李念墨的聲音帶上了一絲凝重。屏幕上瞬間模擬出川西地區複雜的地質結構，紅色的高應力區域如同不斷膨脹的腫瘤，沿著某些古老的、沉睡的脈絡快速蔓延、堆積。
“警告！地殼應力值已達‘512模式’臨界點！重複，已達臨界點！”冰冷的電子合成音伴隨著刺眼的紅色警報框在屏幕上彈出。李念墨猛地站起身，椅子在身後發出刺耳的摩擦聲。她看著屏幕上那兩條幾乎要重合的曲線，以及模擬圖中那沸騰般的紅色區域，心臟如同被一隻無形的手攥緊。她深吸一口氣，對著通訊器，聲音斬釘截鐵：“爸！媽！天樞的預感是對的！川西地區，北緯30.3°附近，地殼應力異常！重複模式與汶川前兆高度吻合！危險等級…紅色！時間窗口…不確定，但隨時可能觸發！”
她的聲音通過加密線路，瞬間穿透太平洋的阻隔，抵達了北京國安部地下指揮中心和家中焦急等待的李玄策夫婦耳中。曆史的陰影，以一種殘酷的方式，再次籠罩。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
301醫院，呼吸內科病房。
這裡的氣氛，與外麵的風沙和家中的緊張截然不同，彌漫著一種劫後餘生的寧靜與小心翼翼的希望。窗明幾淨，陽光透過紗簾，在地板上投下柔和的光斑。空氣中是淡淡的消毒水味和一絲若有若無的花香不知是哪位好心的護士放的）。
張小輝躺在病床上，身上連接的各種管線已經撤掉了大半，隻留下手臂上的留置針和胸口的心電監護貼片。他的臉色依舊蒼白，但呼吸平穩了許多，不再是那種令人揪心的、仿佛隨時會斷掉的急促喘息。連續幾天的“清瘟一號”治療，如同甘霖，終於澆滅了那場差點吞噬他幼小生命的免疫風暴。
王秀芹坐在床邊的椅子上，背脊挺得比任何時候都要直。她換上了一身乾淨的、洗得有些發白的藍色布衣，花白的頭發也仔細地梳理過，在腦後挽了一個小小的髻。她手裡拿著一塊溫熱的濕毛巾，正極其輕柔、極其專注地擦拭著張小輝額頭細密的汗珠。她的動作笨拙卻又無比認真，仿佛在擦拭一件失而複得的稀世珍寶，生怕多用了一絲力氣就會碰碎。她的目光，幾乎黏在外孫的臉上，那眼神裡，混雜著濃得化不開的心疼、失而複得的巨大慶幸，還有一種沉甸甸的、幾乎將她壓垮的愧疚。
三十年了，她第一次感到自己如此“有用”，不是在講台上，不是在為那個白眼狼女婿奔波時，而是在這張小小的病床前，為一個她曾虧欠良多的孩子，做著最微不足道的看護。方清墨之前的話在她耳邊回響：“孩子身體底子弱，這次風暴對臟器有損傷，後續調養要特彆精細…”每一個字都像鞭子抽在她心上，提醒著她過往的糊塗和冷漠。
就在這時，張小輝長長的睫毛顫動了幾下，緩緩睜開了眼睛。那雙黑葡萄般的眼睛，因為生病顯得格外大，也格外清澈。他的目光有些茫然地適應著光線，最後聚焦在近在咫尺的王秀芹臉上。