北京的四月天，被一場罕見的強沙塵暴徹底吞噬。昏黃的天空如同倒扣的濁浪，遮蔽了太陽，也模糊了城市的輪廓。狂風卷著沙礫，發出淒厲的嗚咽，瘋狂地抽打著高樓大廈的玻璃幕牆，發出沉悶而持續的“劈啪”聲，如同末日來臨前的鼓點。能見度驟降至百米之內，街道上車輛艱難地亮著霧燈，緩慢蠕動，行人裹緊頭巾，低著頭在風沙中蹣跚，整個世界仿佛被裹進了一層厚重的、令人窒息的黃褐色絨布。
國安部家屬院的書房裡，卻彌漫著另一種令人心悸的寂靜，比窗外的風嚎更刺耳。
十歲的李天樞站在巨大的世界地圖前。地圖鋪滿了整麵牆，五顏六色的國界線和標注此刻在他眼中都失去了意義。他小小的身體繃得像一張拉滿的弓，臉色蒼白得近乎透明，那雙總是閃爍著聰慧或迷離光芒的大眼睛裡，此刻充滿了無法言喻的恐懼和一種近乎毀滅的焦躁。
他腳下，散落著無數被撕碎的宣紙碎片——那是他連日來瘋狂繪製的“裂竹圖”、“地動山搖圖”。每一張都曾精準地指向那個不詳的坐標：北緯30.3°。然而此刻，它們都成了無用的廢紙。
“沒用了…來不及了…他們不信…”李天樞喃喃自語，聲音乾澀而絕望。他猛地抓起桌上一瓶鮮紅如血的墨水，那是方清墨用來批注重要文件的特製墨水。他擰開瓶蓋，沒有絲毫猶豫，將整瓶粘稠的、刺目的紅墨水，狠狠地潑向地圖上中國版圖西南的那一塊區域——四川盆地！
鮮紅的墨汁如同滾燙的岩漿，瞬間在印刷精美的地圖上蔓延、暈染，迅速吞噬了成都平原、龍門山脈、雅安、蘆山…將那片豐饒的土地染成一片觸目驚心的、象征著毀滅與鮮血的赤紅！濃重的紅色順著地圖的褶皺流淌下來，滴落在地板上，濺開一朵朵不祥的花。
“天樞！”方清墨推門進來，看到這一幕，心猛地一沉。她快步上前，想阻止兒子近乎自毀的行為，但已經晚了。那一片刺眼的猩紅，像一把燒紅的烙鐵，燙在了她的視網膜上，也燙在了她作為母親和科學家的心上。
“媽媽…大地在流血…它在哭…我聽見了！”李天樞猛地轉過身，撲進方清墨懷裡，小小的身體劇烈地顫抖著，手指死死抓著她的衣襟，指甲幾乎要嵌進布料裡。他的聲音帶著哭腔，充滿了孩童麵對無法阻止的巨大災難時的無助和恐懼，“他們為什麼不信？為什麼？！”
方清墨緊緊抱著兒子，感受著他瘦小身體裡傳遞出的、源於大地深處的驚悸。她抬眼望向那片被紅墨水覆蓋的區域，眼中是深沉的憂慮。就在幾小時前，國家地震局權威專家的結論還回蕩在“禹貢”廳內：“龍門山斷裂帶當前應力積累值，尚未達到我們模型設定的、觸發強震的臨界閾值。現有觀測數據不支持立即發布高級彆預警，以免造成不必要的恐慌和社會資源浪費。”學術的嚴謹與現實的殘酷，在此刻形成了一道冰冷的鴻溝。
同一時刻，301醫院相對安靜的呼吸內科病房區。
窗外的沙塵暴被厚重的雙層玻璃隔絕，隻留下低沉的嗚咽。病房裡光線柔和，張小輝吃過藥，已經安靜地睡著了，小臉上帶著病後的倦容，但呼吸均勻。
王秀芹坐在床邊的椅子上，就著床頭燈的光亮，做著針線活。她手裡是一件張小輝的病號服，袖口被儀器勾破了一個小口子。她戴著老花鏡，鼻尖幾乎要碰到布料，枯瘦的手指捏著一枚細小的銀針，引著白色的棉線，正一針一線、極其緩慢而專注地縫補著。
她的動作很生疏，顯然很久沒有做過針線活了。針腳歪歪扭扭，遠不如當年在鄉村小學宿舍裡，為年幼的李玄策縫補書包時那般細密勻稱。但每一針，都傾注了她全部的認真。燈光下，她花白的頭發梳得整整齊齊，胸前那枚嶄新的急救員徽章，被磨損發亮的舊懷表鏈係著，安靜地貼在心口位置。徽章的金屬邊緣在燈光下反射著微光。
護士長拿著一個文件夾輕輕走進來，看到這安靜的一幕，腳步頓了一下，有些不忍打擾。她走到王秀芹身邊，低聲說：“王阿姨，您昨天谘詢的…那個遺體捐獻登記表，我給您拿來了。”
王秀芹縫補的動作停了下來。她沒有立刻抬頭，隻是將針小心地彆在衣襟上，又仔細地把病號服疊好，放在張小輝的枕邊。然後，她才緩緩摘下老花鏡，接過護士長遞來的表格和筆。
表格上印著“誌願捐獻遺體登記表”幾個字。王秀芹的目光平靜地掃過那些條款，臉上沒有任何波瀾，仿佛在看一份普通的通知。護士長輕聲解釋著：“阿姨，您再仔細看看條款，特彆是直係親屬意見這裡…”
“不用看了。”王秀芹的聲音很輕，卻異常清晰。她拿起筆，沒有絲毫猶豫，在申請人簽名處，一筆一劃地、極其認真地寫下了自己的名字：王秀芹。字跡有些顫抖，但很工整。寫完後，她放下筆，像是完成了一件極其重要的事情，輕輕舒了一口氣。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
她抬起頭，看著護士長，渾濁的眼睛裡沒有悲戚，反而有一種奇異的平靜和釋然，嘴角甚至扯出一個極淡的、近乎溫柔的弧度：“我這把老骨頭，活著的時候沒給孩子們做什麼好事，走了…就留給那些學醫的娃娃們練練手吧。能讓他們多救幾個人…也算是…贖罪了。”她說著，目光不由自主地飄向病床上熟睡的張小輝，眼神瞬間柔軟下來，“隻要…隻要小輝好好的…”
護士長看著眼前這個瘦小蒼老卻異常平靜的老人，看著她胸前那枚係著舊懷表鏈的急救徽章，再看著登記表上那工整的名字，喉嚨像是被什麼東西堵住了，隻能用力地點點頭，默默收起了表格。
王秀芹重新拿起病號服，戴上老花鏡，繼續那笨拙卻專注的縫補。針尖穿過棉布，發出細微的“沙沙”聲。在袖口那個補丁的邊緣，她下意識地用指尖撚著線頭，試圖打一個更牢固的結。這個動作，與她幾十年前，在昏黃的煤油燈下，為李長庚那方繡著並蒂蓮的手帕鎖邊時，如出一轍。
深夜，窗外的沙塵暴依舊沒有停歇的意思，狂風卷著沙礫，如同野獸般撞擊著窗戶。國安部的緊急會議剛剛結束，李玄策拒絕了司機，獨自一人驅車來到醫院。巨大的壓力如同無形的巨石壓在他的肩頭，李天樞的絕望與地震局的結論在他腦海中激烈碰撞。他需要片刻的喘息，哪怕隻是站在病房外，看一眼。
他放輕腳步，走到張小輝病房外，沒有推門，隻是透過門上的觀察窗向裡望去。
病房裡隻亮著一盞昏暗的床頭燈。張小輝蜷縮在病床上，睡得正沉。王秀芹沒有睡，她就坐在床邊那把椅子上，背對著門，微微佝僂著背，就著那點微弱的光亮，還在縫補著什麼——是另一件張小輝的小衣服。
她的動作很慢，每一針都仿佛要用儘全身的力氣。昏黃的燈光勾勒出她瘦削而單薄的背影，花白的頭發在腦後挽著那個一絲不苟的髻。歲月和生活壓彎了她的脊梁，卻在此刻，在寂靜的深夜裡，在病床前，顯出一種難以言喻的、沉默而堅韌的力量。
李玄策的目光，不由自主地落在她正在縫補的針腳上。那針腳依舊歪扭，顯得笨拙而吃力。然而，就在那歪扭的針腳走向間，他看到了一個極其熟悉、卻又恍如隔世的圖案輪廓——那是兩片緊緊相依的、簡化的蓮花瓣！雖然線條粗糙變形，但那並蒂相連的意象，那獨特的起針落針的弧度…與他記憶中，父親李長庚當年珍藏的、母親年輕時繡的那方並蒂蓮手帕上的紋樣，竟隱隱有著同源的影子！
時光仿佛在這一刻倒流。門外的李玄策，如同被一道無聲的閃電擊中，瞬間僵立在原地。窗外的狂風怒號仿佛消失了，耳邊隻剩下自己如雷的心跳聲。他仿佛看到了三十多年前，那個在鄉村小學宿舍昏黃燈光下，低眉順眼、用靈巧雙手繡出並蒂蓮花、臉上帶著溫柔紅暈的年輕母親。那時的她，眼裡有光，心中有愛。而眼前這個佝僂著背、在深夜病床前笨拙縫補的老婦人，她的背影與記憶中那個年輕的影像，在並蒂蓮的針腳裡，在昏黃的燈光下，猝不及防地重疊、交織、最終融為一體。
一股極其複雜的熱流猛地衝上李玄策的鼻尖和眼眶。三十年的隔閡、誤解、傷痛，在此刻被這無聲的、笨拙的針線，刺穿了一道細微卻深刻的裂縫。他緊緊地握著拳，指甲深深陷入掌心，用儘全力才克製住那洶湧而至的情感波瀾。他沒有推門，也沒有離開，隻是靜靜地站在門外無光的陰影裡，像一尊沉默的雕塑，凝視著門內那個在沙塵暴肆虐的深夜裡，用最樸拙的方式守護著一點微光的蒼老背影。
胸前的懷表，在厚重的大衣下，隔著衣料緊貼著他的心臟。表殼的玻璃上，大概也積滿了從車外帶來的細沙塵埃吧？但李玄策知道，在那層風沙之下，表盤上的指針，一定仍在精準地、毫不動搖地向前跳動，一分，一秒，走向那個注定的黎明，也走向那個即將被撕裂的、北緯30.3°的坐標。子規夜半猶啼血，不信東風喚不回。在這壓抑得令人窒息的風暴前夕，最深的恐懼與最樸素的守護，最無力的預警與最沉默的堅韌，如同並蒂而生的雙蓮，在昏暗中悄然綻放。
喜歡金蘭厭勝劫請大家收藏：()金蘭厭勝劫書更新速度全網最快。