陳默的夏天是從喉嚨裡一絲若有若無的癢開始的。
周二清晨，他站在公寓狹小的廚房裡，等著咖啡機完成工作。
窗外，城市正在蘇醒，晨光透過百葉窗在地板上劃出條紋。
陳默清了清嗓子，那種刺癢感仍在，不嚴重，但持續不斷，像是吸入了一縷細小的絨毛。
“早啊。”隔壁陽台傳來招呼聲。
是鄰居老李，正在給他的十幾盆花草澆水。
老李退休五年，把全部熱情都奉獻給了這些植物。
陳默點點頭，舉起咖啡杯示意。
老李臉上泛起一抹慈祥的笑容，像是看到優秀的後輩一樣。
“小陳，最近工作還好吧？有沒有交到女朋友啊？”
陳默嗆一口咖啡，正要擺手回答，看到老李突然彎下腰，發出一陣急促的咳嗽，肩膀隨之抖動。
“沒事吧，李老師？”陳默關心地問。
老李擺擺手，臉色有些發紅：“沒事沒事，就是有點過敏。
夏天嘛，你懂的。”
他指了指自己的花草，“這些小家夥開始散播花粉了。”
陳默笑了笑，正要回屋，幾架軍機突然從頭頂掠過，發出巨大的轟鳴聲。
緊接著，三架、五架……整整一個飛行編隊飛掠而過，似乎是在執行什麼任務。
陳默和老李對視一眼，都看到了對方眼中的疑惑。
作為體製內成員，很多時候，一些特殊事件他們內部是知道的。
特彆是軍隊在城區執行任務，很有必要通知政府部門打配合。
這種不事先通知，低空飛掠行為，是違反相關法規的，容易造成不良影響。
不過也沒多想，他隻是一個小小的科員。
跟老李打了個招呼後，就轉身回屋了。
回屋瞬間，他注意到自己的手微微發抖，把這點異常歸因於咖啡因攝入不足。
地鐵通勤比平時擁擠。
陳默抓著扶手，努力在人群中保持平衡。
他對麵站著一位年輕母親，懷裡抱著個約莫三四歲的小女孩。
孩子臉頰泛著不自然的紅暈，眼神有些渙散。
“媽媽，我頭暈。”小女孩嘟囔著，聲音細小。
年輕母親摸了摸孩子的額頭，眉頭緊鎖：“快到了，寶貝，看完醫生我們就回家。”
陳默下意識地往後挪了半步。
“讓一下！讓一下！”
地鐵通勤工作人員從陳默身邊擠過，大聲呼喊，神色嚴肅，急匆匆衝向車廂尾部。
陳默踮起腳尖，好奇望去。
通過晃動的人群，看到一名約莫四十歲左右男子躺在地上，猶如觸電般不斷抽搐。
他臉色青紫，嘴唇發白嘴角流出不明的黑色液體。
不過很快，陳默就收回了目光。
他看到通勤人員已經進行了急救措施，並不需要他的幫助。
“仁濟中心醫院站到了，請乘客們有序下車。”
陳默車廂廣播報出醫院那一站時，將近三分之一的人下了車，這個比例高得異常。
辦公室裡，氣氛有些渙散。
陳默的工位在應急辦大開間的角落，能觀察到整個部門的情況。
今天至少有四個座位空著。
“小張和老王都請假了，同事趙姐端著茶杯路過時解釋道，“家裡孩子發燒，學校要求接回去。”
陳默點點頭，打開電腦。屏幕右下角彈出一條本地新聞：《本市進入流感高發期，衛生部門呼籲市民加強預防》。
“又是流感季，”趙姐湊過來看了一眼，啜了口茶，“我女兒幼兒園班上已經五個孩子請假了。老師說如果明天再增加，可能要考慮停課幾天。”
陳默想起地鐵上的那對母女，喉嚨的刺癢感似乎加重了。
中午去樓下餐廳吃飯時，陳默發現常去的麵店門口貼了張手寫通知：“因店員身體不適，今日提前打烊，敬請諒解。”
他們隻好去了隔壁的快餐店。排隊時，前麵兩個穿著附近辦公樓製服的年輕人正在聊天。
“jason今天也沒來，聽說高燒快40度。”