死一樣的寂靜，已經籠罩北線哨塔整整七十二個小時。
補給車隊在四十八小時前就已抵達，嶄新的彈藥箱碼放在牆角，黃澄澄的銅殼在昏暗的燈光下泛著誘人的光澤。
然而，本應隨之而來的密集槍聲，卻遲遲沒有響起。
北線，這條鋼鐵防線上最敏感的神經末梢，陷入了一種比彈藥危機時更令人窒息的沉默。
林九的軍靴踏在金屬地板上，發出沉悶的回響，每一步都像踩在所有人的心尖上。
他帶領的巡查隊剛踏入三號哨塔，一股混合著汗臭、速食口糧和濃重恐懼的氣息就撲麵而來。
塔內的守哨組士兵，一個個眼窩深陷，布滿血絲，嘴唇乾裂起皮。
他們的手指要麼死死攥著槍柄，要麼無意識地在扳機護圈上摩挲，指節因為過度用力而根根泛白。
食物原封不動地擺在桌上，早已冰冷僵硬。
“報告長官！”一名哨兵猛地站起，動作僵硬得像一具提線木偶，“一切正常，未發現任何敵蹤！”
他的聲音沙啞乾澀，透著一股硬撐出來的鎮定。
林九的目光掃過他幾乎要貼在扳機上的食指，沒有說話，隻是走到了望窗前。
玻璃上，一個觸目驚心的彈孔呈蛛網狀裂開，冷風正從破口處呼嘯灌入。
“這是怎麼回事？”林九的聲音不高，卻帶著不容置疑的威嚴。
沒人敢回答。空氣仿佛凝固了。
“我再問一遍，這是怎麼回事！”
終於，一個蜷縮在角落裡的新兵渾身一顫，像是被抽了一鞭子，帶著哭腔道：“是……是我……我昨晚聽見外麵有屍嚎，我……我就……”
“屍嚎？”站在林九身後的副官趙雷一步跨上前，蒲扇般的大手幾乎要指到新兵的鼻子上，聲音如同炸雷，“你他媽聽見的是風聲！因為你一個人的幻覺，就敢擅自開火？你知道這一槍打穿的不是玻璃，是我們所有人的臉嗎？彈藥剛發下來，你就給我整這出丟人現眼的戲碼！廢物！”
新兵的頭垂得更低了，肩膀劇烈地聳動著，幾乎要哭出聲來。
“夠了，趙雷。”一個沉靜的聲音從通訊器中傳來，打斷了趙雷的怒斥。
眾人一愣，隻見林九身後，一直沉默不語的通訊兵將單兵終端的屏幕轉向了大家。
屏幕上，是陳牧那張永遠波瀾不驚的臉。
他似乎一直在通過遠程視頻觀察著這裡的一切。
“不是他耳朵出了問題，”陳牧的聲音透過電流，清晰地傳到每個人耳中，“是槍太久沒響，心先亂了。”
一句話，像一盆冷水，澆熄了趙雷的怒火，也像一把鑰匙，捅開了哨塔內所有人心頭的症結。
是啊，不是不想打，是怕打了，就再也沒得打。
那種眼睜睜看著彈藥計數歸零，隻能用刺刀和牙齒麵對無儘屍潮的絕望，已經刻進了每個士兵的骨子裡。
如今，槍膛是滿的，心卻是空的。
這種空洞，比任何敵人更可怕。
中央指揮室裡，陳牧掛斷了通訊。
他麵前的巨大光幕上，一條條數據流正在飛速滾動。
這是“槍語巡修隊”所有聲波箱的運行日誌。
自彈藥危機爆發以來，各據點槍聲頻率整體斷崖式下降了百分之三十七，而代表射擊間隙的“異常停頓間隔”卻暴增。
數據不會說謊，這些冰冷的數字背後，是一個個在開火瞬間猶豫、掙紮、最後選擇壓抑的靈魂。
陳牧將這種症狀命名為——扳機焦慮。
他閉上眼，指尖在控製台上輕輕敲擊。片刻後，他睜開雙眼，
“命令：重啟所有據點聲波箱。”他對著麥克風下令。
“播放內容呢？”技術員疑惑地問，“我們的標準威懾音軌對現在的狀況恐怕……”
“不，”陳牧打斷了他，“清空所有威懾音軌。從現在開始，循環播放‘槍械呼吸節奏’。”
技術員愣住了。
數據庫裡確實有這個文件，但那隻是槍械檢修時錄下的、用於診斷內部結構疲勞的超低頻聲波素材，根本算不上“聲音”。
那是一種模擬擊錘待發時最微小的顫動、複進簧被壓縮到極致時的低頻震動……組合起來，就像一頭鋼鐵巨獸在沉睡中均勻而深沉的呼吸。
“長官，這……”
“執行命令。”陳牧不容置疑。
當晚，趙雷罵罵咧咧地回到了自己的值守崗位。
在他看來，陳牧搞的這些花裡胡哨的東西，純屬脫褲子放屁。
“搞這些虛的，不如多發十發子彈實在！”他一邊嘀咕，一邊戴上了戰術耳機。
按照命令，所有人都必須接入這個新的“頻道”。
夜色如墨。
趙雷獨自坐在哨塔頂端，寒風吹得他臉頰生疼。
耳機裡，沒有預想中的噪音，隻有一陣若有若無、幾乎無法被察覺的震動波，一下，又一下，仿佛直接作用於他的耳蝸深處。
起初，他嗤之鼻。
但漸漸地，他發現自己的呼吸，竟然在不自覺地跟著那個節奏調整。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
吸氣……呼氣……心跳也仿佛被那股低沉的頻率牽引著，從焦躁不安，慢慢變得沉穩有力。
趙雷猛然一驚，一個塵封已久的記憶片段從腦海深處翻湧上來。
那還是他當年在特警部隊集訓的時候，一個老教官最喜歡搞的“槍感訓練”。
所有隊員被蒙上眼睛，手握拆掉了撞針的配槍，靜坐一個小時。
唯一的任務，就是用身體去感知槍械最細微的內部變化，僅憑槍體傳來的微動來判斷其待發狀態。
教官說，一個頂尖的槍手，槍不是工具，而是他身體的延伸，你要能聽懂它的“呼吸”。
這個念頭如同電流般擊中了他。1911手槍。