陳二熄了燈，把窗紙撩起一線。
黃河夜風像一把冷鋸，推著潮氣在窗格上來回摩擦。他鋪開一軸薄絹，在上麵點五個黑點：濮陽、陳留、雍丘、成皋、東緡。五點外，又落五個極小的朱砂圓，按著次第寫下五個字：帛、印、鹽、火、旗。
“這不是軍令，”他道，“是劇本。”
高將軍沉聲：“幾幕？”
“五幕。”陳二笑意極薄，“第一幕倒帛，第二幕換印，第三幕撒鹽，第四幕借火，第五幕挑旗。幕幕不求殺人，隻求破膽。”
“破誰的膽？”
“眾人的。”陳二把筆在“雍丘”外轉了半圈，“膽一破，‘王師不擾民’四字就要自己顫。再靠風，風會幫我們把它吹倒掛。”
高龍看著那五個字，半晌道：“許都在‘掛正’。”
“所以第一幕要從帛開。你去挑最會寫字的人，不要最會舞刀的。去買紙坊與印坊，買不下就殺個價，殺到他們連生意都覺得自己在做‘義’。把‘王師不擾民’四個字寫得比許都更端正，背麵再刻兩個——害民。燈下晃一晃，就像真的。”
陳二收了笑意，眉梢向下，“此事做得像，便是半個劇本成了。”
“鹽與印呢？”高龍問。
“假的印不如真的印。”陳二道，“但人的手可以先於印。你去找最心細的人，給他三日時間，摸熟廟裡安印紙背的纖維，摸熟‘鹽星’的澀。他做不出，就把鹽磨得更細，讓它紮手——隻要紮到一個婦人，她去問名亭時就會舉手給你看：‘看，紮了。’人群便會替他說話。”
“火？”
“借風。”陳二看了一眼夜色，“火燒營，不燒倉。燒出一圈圍，圍裡是曹操的‘心’。隻要他的心開始吼，許都的‘緩’便要鬆一指。”
“旗？”
“第五幕最後落。”陳二把筆輕輕敲在“陳留”上，“取旗，不取村；殺旗，不殺人。旗一連五麵，城中膽自折。到了那時，才是瘋狂的真相——”
“何真相？”高龍問。
“你我都不急著活。”陳二笑了，笑得像夜風擦過杯沿，“他們以為我們要地，我們要的不是地，是‘膽’。膽挑儘，曹操必吼。吼出‘名’來，他的人心才會凝。那時，我們去撞‘門’。”
“門？”高龍微怔。
“有一扇門開在河下——他們叫它龍脈。”陳二慢慢合上筆盒，“我不信龍，我信人。人的膽齊齊破掉的那一刻，就是河底那扇門最薄的時刻。把錘交讓他砸。砸開三成，不多不少，我們就從那縫隙裡取他‘心’上最硬的那一點——名。”
高龍沉默。片刻後，他低聲道：“先生，劇本寫完了？”
“剛剛開場。”陳二把絹卷收好，抬手捂住胸口，“今晚風硬，要小心彆吹滅了他們的燈。”
——
許都的燈反而更穩。
午鼓一過，白帛從廟市到城門一一“掛正”。背麵空白，正麵隻有四個字——王師不擾民。
帛角縫了一線細麻，風一扯，麻先受力，布不扯形；帛下“緩”與“坐”兩牌相對而立，問名亭旁多了一條新規：先坐三息，再發一言。照影櫃燈芯挪半寸，櫃麵光平，不耀眼。刺耳的嗓子在這光裡要麼慢下來，要麼啞下去。
荀彧在廟前立了很久。他像在守一道線——這線從廟橋心出發，繞過粥棚、照影櫃、問名亭，圈住四不可的木牌，最後落回到廟心那塊黑石上。
程昱從側廊過來，遞來“第三刻清冊”。荀彧翻了兩頁，點頭：“淨八，返一，亂一。”
“那一，亂在‘枯井路’。”程昱道，“有人舉著被鹽星紮破的指頭要吵。”
“請他坐。”荀彧說，“給薑湯，再給他一張‘學賬’。教他辨紙。紙背見金線，不紮。”
話音未落，鴆提著鏡燈從巷口轉出來，燈罩壓得很低。她不看臉，隻看手。指腹下的鹽星若是細澀易散，她便把燈往右移半寸，照紙背纖維；若是粗而刺，她就把燈往左挪，照“安印”的金線紋。她輕聲，“你摸一摸。”那人摸了，抬眼四顧，嗓門小了一半：“不一樣。”
“知道不一樣就好。”鴆淡淡道，“說完，坐下。”
問名亭前兩張“搖椅”幾乎沒有空。有人抖著寫下“幾口、幾畝、走何路、何時回”，有人把“押不過夜”的小牌端詳了很久，像看一種奇特的安穩。
靠近傍晚時，有個十二三歲的少年抱著一隻裂開的木碗站在那裡，鴆把他領到椅子上。他寫字的時候，筆尖在紙上跳，跳了兩下就穩了。穩住時，他自己先吐了一口氣，像從胸腔裡放出一隻亂飛的小鳥。
“子明守則”又添了一條，貼在暗影閣門側——第八條：麻足，刀線不裂。第九條：字先於兵，兵後於鹽。衛崢寫字時手極穩，寫完回身，看見郭嘉站在簷下，袖子裡藏著咳，目光在木牌與人群之間來回，像在給一支大樂隊打拍子。
“先生。”衛崢壓低聲音，“今夜陳留有新動靜。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“他會挑旗。”郭嘉道，“先掛‘害民’兩字，再讓人看見掛正的帛背麵沒字。兩相一撞，心就要分。——子明，準備第三版‘安印’，鹽星偏位往西一分。讓‘假印’再刺一點。刺得越疼，越容易辨。”
“是。”
郭嘉咳了一聲，抬眼看天。天色發白，像被手指抹過的溫水，溫得空。他舌尖繞了一圈，仍隻嘗到“溫”。溫裡無鹽無薑，他把盞放下，笑得極淡：“我越發沒味了。”
鴆收燈，忽問：“先生，你是不是在把‘味’換成‘門’？”
郭嘉回頭看她。鴆眼裡沒有水，隻有光——那種冷靜不動的光，像刀未出鞘時的刃背。他沒有繞：“門開三成，要有人抵著。陣眼在我。”
衛崢的手一抖：“先生！”
“這是‘瘋狂的真相’。”郭嘉輕聲，“不是陳二那邊的，是我的。道與術換命，人性換‘氣’。不換，我撐不過此役；換了，我撐得過，卻更冷。——你們兩個記住：若有一日我把‘名’當刀，先用‘法’掣我，再用‘人’喚我。”
鴆盯著他：“你要我當那個人？”
“當那盞燈。”郭嘉說，“鹽後於燈。燈若滅，鹽再細也沒用。”
鴆沒有點頭也沒有搖頭。她隻是把燈罩又壓低了一分，低到隻照在郭嘉的手上。那隻手極瘦，指節像兩截折線。
——
雪片軍報新的幾張，從陳留與雍丘同時壓來。
第一張寫“陳留北門掛倒帛一麵，背刻‘害民’二字”；第二張寫“雍丘東門外挑落‘王師’仿帛一旗，當眾再掛”。第三張寫“並州舊甲夜入，撒鹽於村口溪畔，引線直通問名亭”。紙張邊角凍硬，折痕像刀縫。
帥帳內人聲極低。曹操把幾張報紙一張張攤平，薄繭的指腹在紙上一壓一壓。他沒有立刻看向郭嘉，隻問荀彧：“‘掛正’可儘？”
“儘。”荀彧道，“背麵無字。”
“好。”曹操點頭，目光這才移向郭嘉，“‘門’如何？”
“他在砸鎖麵。”郭嘉道，“還差兩下。今晚與明早，他的旗會再換兩麵。”
“再兩麵？”夏侯惇道，“讓他換。”
“換完，他膽耗儘，‘錘’就鈍。”郭嘉說，“那一刻，要主公的吼——不是衝他，是衝我們。”
“我會吼。”曹操的唇角微緊，像要把一團火壓進骨頭裡，“可我更要一個‘快’。”
“快在‘坐’裡。”郭嘉道，“給她們坐，給她們湯，給她們看掛正的帛、鹽後的燈、鏈量的線。把‘快’分給她們的眼睛與手，讓她們的腳慢。”
典韋在門側聽了一會，忽然悶聲道：“門外的人多了，一多就吵。我把鏈橫到腳邊，叮一聲，她們就不往前。”
“鏈當尺。”郭嘉對他頷首，“你是城的尺。”
他們說著，第一波“劇本”又落。
陳留北門的倒帛在風裡打著卷，背麵的“害民”二字被燈一照，像傷口。一群人圍著看，圍著吵，圍著疑。張遼帶人到了，不動刀，先叫人各退半步，再就地搭了一盞燈，把真正的帛掛在旁邊，不吭聲。兩麵帛，正與倒，在冬風裡並排。
有人把“害民”兩個字掀起來看，背麵墨漬滲透，手指一抹，透一指的黑。再摸旁邊那麵，背麵是一團簡簡單單的空白。他們互相看了一眼，嗓門小了——不是信了，是不敢那麼快不信。
“坐著，才不亂。”張遼把第二排的椅子搬過來，“不坐的，去櫃邊看第三刻清冊。”
“第三刻清完？”曹操問。
“淨十、返一、亂零。”程昱給他看冊，“比午後更穩。”
帛與燈在城裡一處處地對成雙。陳二的“劇本”在每一個城門和巷口被剪開、被縫合，再被剪開，再被縫合。縫合時，麻先受力；剪開時，燈先受傷。
到夜深的時候，有幾處火點起來，又被風壓回去。高龍盤馬在雍丘外坡，不停撥開夜色看城樓上的帛。他問陳宮：“先生，這樣來回，何時是頭？”
“劇本不是卷軸，是葛藤。”陳二的嗓音很淡，“纏得越久，越容易把他們勒出聲。我要的就是這聲。”他抬手，圍巾把咳擋住，“聽——他快要吼了。”