將軍府的晚膳總帶著煙火氣與暖意。
楚母燉的蓮子羹還在陶碗裡冒著細白熱氣，楚將軍與景淮初討論京城府邸的話語落在青瓷茶杯裡，濺起細碎的茶沫。
楚清顏正湊在景淮初身邊，指著了望塔圖紙上的銅軸結構，眼裡亮得像盛了星光，連說話都帶著雀躍：“你看這裡，若換了精煉黃銅，至少能再省兩成力！”
楚清瑤捧著溫熱的瓷碗，小口啜著蓮子羹，目光掠過滿桌的熱鬨，心裡卻悄悄漾著幾分羞赧——方才楚清顏夾著一塊桂花糕湊過來，笑著說：“阿姊，等程公子來朝陽城，我幫你問他喜不喜歡吃咱們府裡的桂花糕。”
楚清顏說完後，卻是惹得滿桌人都笑起來，她的臉頰至今還帶著未散的熱度。
待眾人吃得差不多，楚清瑤見楚清顏還在跟景淮初研究圖紙，便悄悄放下瓷碗，對身後的羽青輕聲道：“咱們回院吧，彆在這兒打擾他們了。”
羽青連忙應著，提起那盞繪著蘭草的白紗燈籠，暖黃的光透過薄紗，在青石板上投下細碎的光斑。
路過楚清顏的小院時，廊下的紅燈籠還亮著，楚清顏的笑聲伴著晚風飄過來，脆生生的：“阿姊走慢些呀，等程公子來了，我定要讓他給你畫幅朝陽落日圖！”
楚清瑤的腳步猛地一頓，耳尖瞬間燒了起來，連忙加快步子，連裙擺掃過牆角的蘭草葉，帶起幾片碎葉都沒察覺。
楚清瑤的院子裡，四株桂花樹正處在盛花期。
夜色像浸了蜜的墨，將滿院的桂樹裹得溫柔，細碎的黃花綴在墨綠的枝葉間，風一吹，便簌簌落下，沾在發間、袖角，連呼吸都裹著清甜的桂香。
羽青把燈籠放在石桌上，又從廚房端來一壺溫好的桂花茶，瓷壺剛落在桌上，便有淡淡的茶香漫出來，與院中的桂香纏在一起。
“小姐，喝杯茶暖暖吧。”羽青蹲在石凳旁，替她剝著碟子裡的青梅蜜餞，抬頭見楚清瑤指尖捏著茶杯沿，臉頰還泛著紅，忍不住打趣：“方才清顏小姐那麼一說，滿桌人都看著您呢，將軍還笑著說‘瑤兒要是喜歡，爹就去跟周老先生提一句’，您當時臉都紅到耳根啦！”
楚清瑤輕啜了一口桂花茶，溫熱的茶水滑過喉嚨，卻沒壓下臉頰的熱度。
她望著燈籠光裡緩緩飄落的桂花瓣，耳邊又響起楚清顏的話：“外祖說程公子是翰林院編修，人品才學都好”。
而心裡像被投入了一顆溫潤的石子，漾開圈圈漣漪，那些藏在江南煙雨裡的日子，便順著這漣漪，慢慢浮了上來。
“羽青，你還記得去年咱們剛到外祖家時的模樣嗎？”楚清瑤的聲音輕輕的，帶著幾分懷念，指尖無意識地摩挲著茶杯上的纏枝蓮紋：“那時候剛入秋，外祖家的桂樹比這兒多，一進院門，滿鼻子都是桂香，連窗台上都落滿了黃花。”
羽青點點頭，把剝好的蜜餞放進碟子裡，笑道：“怎麼不記得？小姐當時還說，江南的桂香比朝陽城的軟，落在身上都像帶著水汽。
您還在桂樹下擺了張畫案，畫了整整三天的《桂雨圖》，外祖見了，還說要把畫掛在書房裡呢。”
楚清瑤的目光落在石桌的木紋上，仿佛又看見江南外祖家的那座宅院——黛瓦白牆爬滿了青藤，牆角的石井欄上刻著模糊的“周”字，井邊的桂樹枝椏伸得老高，枝椏間掛著個小小的銅鈴，風一吹，便發出“叮鈴”的輕響。
外祖是江南有名的儒士，書房裡藏著滿架的古籍字畫，靠窗的位置擺著一張花梨木畫案，案上常年放著她慣用的狼毫筆與徽墨，鬆墨的香氣混著宣紙的氣息，是她在朝陽城從未有過的雅致與安穩。
她與程明遠的相遇，便是在那間飄著墨香的書房裡。
那是去年暮春，江南剛下過一場綿密的小雨。
雨絲像被揉碎的銀線，斜斜織在黛瓦上，順著瓦簷滴下來，在青石板上砸出小小的水窪。
楚清瑤坐在書房的窗邊，正臨摹外祖珍藏的《煙雨江南圖》——那是元代畫家吳鎮的真跡，墨色濃淡相宜，遠山隱在煙雨裡，透著幾分空蒙。
她剛蘸了淡墨，想補畫遠山的輪廓，就聽見院外傳來外祖爽朗的笑聲：“明遠，快進來，我這孫女兒今日正好在臨摹古畫，你們年輕人定能聊到一塊兒去！”
楚清瑤握著筆的手頓了頓，抬頭望去。
隻見一個身著月白長衫的男子跟著外祖走進來，長衫的下擺沾了些細雨的濕氣，卻依舊平整挺括。
他身姿挺拔，眉目溫和，鼻梁上架著一副細框墨晶鏡，手裡抱著一卷用藍布裹著的字畫，腰間係著一塊溫潤的羊脂白玉佩，走路時玉佩輕輕晃動，發出細碎的聲響。