坤寧宮的午後靜得發慌，鎏金銅爐裡燃著的百合香漫過窗紗，落在鋪著雲錦地毯的地麵上，卻暖不透殿內的沉寂。
皇後坐在梳妝台前，指尖捏著枚剛繡好的並蒂蓮銀簪，針腳細密得能映出人影——這是她為太後準備的壽禮，本想著讓太子送去，討太後歡心，卻沒想剛繡到一半，就聽見殿外傳來宮女慌亂的腳步聲。
“娘娘！不好了！”貼身宮女錦書掀簾進來，臉色蒼白，聲音發顫：“前……前朝傳來消息，三司會審查明，太子殿下指使暗衛偽造賬本、栽贓五皇子殿下，陛下震怒，已下旨將太子殿下禁足東宮，閉門思過！
劉禦史也被貶為庶民了！”
皇後捏著銀簪的手猛地一頓，針尖刺破指尖，殷紅的血珠滴落在雪白的錦緞上，像朵驟然綻開的紅梅。
她愣愣地看著那滴血，半晌沒回過神來——太子是她唯一的兒子，自小被她護在羽翼下，雖有野心，卻從沒想過他會鋌而走險，用栽贓的手段對付景淮初。
禁足東宮，看似輕罰，卻等於斷了太子近期接觸朝政的可能，再加上之前宮宴楚清顏出彩、景淮初得太後青睞，這一禁足，東宮的勢頭怕是要徹底弱下去了。
“禁足……多久？”皇後的聲音乾澀得像被砂紙磨過，指尖的血珠順著銀簪滑落，滴在梳妝台上，暈開一小片紅。
“傳旨的內侍沒說具體時長，隻說‘待其反省透徹’。”錦書連忙上前，拿出帕子想替她擦去指尖的血，卻被皇後抬手避開。
皇後站起身，走到窗邊，望著窗外那棵半枯的老槐樹——這棵樹是她嫁入東宮那年親手種的，如今枝椏稀疏，連春夏都難長新葉，倒像極了她如今的處境。
她嫁入皇家三十載，從太子妃到皇後，一路謹小慎微，靠著“端莊溫婉”的名聲站穩腳跟，可皇上對她，始終隔著一層。
唯有年少時那段時光，是她心底唯一的暖——那時皇上還是四皇子，她是吏部尚書家的嫡女，他在桃花樹下為她折枝，說“往後我若得天下，定讓你穿遍世間最好的衣”。
後來他真的登了基，卻隻在她封後那年，送了套繡著“歲歲安”紋樣的雲錦常服，說“這料子軟，適合你”。
這套衣服，她一直壓在衣櫃最底層，舍不得穿，隻在每年他們的定情日拿出來晾曬。
如今太子被禁足，她知道，尋常的求情隻會惹皇上厭煩，唯有那點舊情，或許能讓皇上對太子手下留情。
“錦書。”皇後轉過身，語氣已恢複了平日的沉穩，隻是眼底還藏著未散的慌亂：“去把我衣櫃最裡麵的那隻紫檀木匣子取來，就是刻著‘歲歲安’的那隻。”
錦書愣了愣，隨即反應過來，快步走向內室。
那隻匣子她見過，每年三月初三，皇後都會親自擦拭，裡麵裝著的衣服，是皇上登基初年賞賜的，料子是江南進貢的頂級雲錦，繡著細密的“歲歲安”紋樣，邊角還綴著小小的珍珠，是當年最時興的樣式，隻是如今已少見人穿。
一會錦書捧著紫檀木匣子回來，打開後，雲錦的光澤在殿內漫開，像揉進了春日的暖陽。
皇後伸手撫摸著衣料，指尖觸到柔軟的纖維，還有那些繡得規整的“歲歲安”字樣，眼眶忽然有些發熱——那年她生辰，皇上就是穿著玄色常服，親手將這套衣服遞到她手裡，說“願你歲歲平安，也願我們……歲歲相守”。
可後來，後宮妃嬪漸多，他來坤寧宮的次數越來越少，這句“歲歲相守”，也漸漸被淹沒在朝堂的紛爭裡。
“幫我換上。”皇後脫下身上的石青色朝服，露出裡麵的月白中衣。
錦書小心翼翼地展開雲錦常服，幫她穿上。
衣服的尺寸依舊合身，當年皇上特意按她的身形定製，如今三十年過去，她雖添了些年歲，卻依舊能穿得妥帖。
領口的珍珠綴子輕輕垂在頸間，走動時發出細碎的聲響，像那年桃花樹下，他為她折枝時的腳步聲。
“娘娘，這支並蒂蓮銀簪……”錦書看著梳妝台上的銀簪，猶豫著要不要為她戴上。
皇後搖搖頭，取過一支素銀扁方，簪在發間：“不必，這樣就好。”
她要的不是華貴，是那份藏在舊衣裡的回憶，是能讓皇上想起年少情誼的模樣。
換好衣服，皇後對著銅鏡整理了衣襟，確認“歲歲安”的紋樣清晰可見，才轉身對錦書道：“備轎，去禦書房。”
坤寧宮到禦書房的宮道很長，轎子走得平穩，皇後坐在轎內，指尖反複摩挲著袖口的紋樣，心裡滿是忐忑。
她不知道皇上見了這套衣服，會不會想起過往；不知道他會不會念及夫妻情分，對太子從輕發落。
轎子停下時，禦書房外的侍衛連忙躬身行禮：“參見皇後娘娘。”
皇後走出轎，抬頭望著禦書房的朱紅大門，門楣上的“勤政”二字在夕陽下泛著冷光。
李德全正站在門口，見她來，連忙上前：“娘娘，陛下正在裡麵批閱奏折，要不要老奴先通報一聲？”