雪下了半宿，把臥牛村裹得嚴嚴實實。
葉青山是被灶膛裡柴火熄滅的涼意凍醒的。
破屋的窗紙漏著風，雪光透過破洞照進來，在地上映出細碎的白。
他摸了摸胸口，那股暖融融的餘溫還在，像揣了顆曬過太陽的石子。
指尖劃過粗布，昨夜驚鴻一瞥的青色鱗紋早已消失，仿佛真就是凍僵時的錯覺。
他起身添柴，火鐮打了三下才濺出火星。
火苗舔著濕冷的木柴，冒出淡淡的青煙，嗆得他咳嗽了兩聲。
院門外傳來“咯吱咯吱”的踩雪聲，葉青山頓了頓。
這時候不會有人來他這破院。
他扒著門縫往外看，隻見張奶奶的身影在雪地裡晃。
她的手裡攥著個布包，走到院口的老磨盤邊，把布包往磨盤上一放。
又飛快地往回走，腳步急得像怕被人撞見。
等那身影拐進胡同，葉青山才推開門。
磨盤上的布包還帶著餘溫。
打開是兩個白麵饅頭，上麵撒了層細鹽，是村裡人家過年才舍得吃的東西。
他捏著饅頭，指腹能摸到麵的細膩，心裡像被雪化的水浸了浸，軟乎乎的。
“青山哥！”
清脆的喊聲從巷口傳來，狗蛋頂著滿腦袋雪跑過來。
他的手裡拎著個竹筐，筐裡裝著半筐凍紅的山楂。
“我奶讓我給你送的，說泡在水裡煮煮，酸溜溜的能開胃。”
狗蛋把筐往葉青山手裡塞，眼睛亮晶晶地盯著他，“昨天你采的紫絨草真厲害，張奶奶家的娃今天都能坐起來喝粥了！”
葉青山把饅頭掰了一半遞給狗蛋，“一起吃。”
兩人蹲在灶膛邊，就著灶火的暖意啃饅頭。
狗蛋邊吃邊絮叨。
說早上看見大牛叔在村口磨鐮刀。
平時見了他和青山哥在一起就瞪眼睛，今天卻彆過臉，假裝沒看見。
還說王婆子在自家門口曬鹹菜。
他路過時，王婆子竟往他兜裡塞了顆糖，沒提半句青山哥“喪門星”的話。
“你說，他們是不是不討厭你了？”
狗蛋嚼著饅頭，含糊地問。
葉青山望著灶火裡跳動的火苗，沒說話。
他知道不是不討厭了。
是那天救了孩子的事像塊小石頭，投進了村民心裡的冰湖。
漾開了點漣漪，卻沒化掉底下的冰。
就像現在，他要是往村口走，還是會有人悄悄關上門，隻是不再扔雪塊罷了。
吃完饅頭，葉青山要去後山撿柴。
狗蛋吵著要跟，兩人踩著沒膝的雪往後山走。
雪地裡的腳印很快被新雪蓋掉，隻有樹枝上的雪偶爾落下來，砸在脖子裡，涼得人一縮。
路過山腳下的小溪時，葉青山停下腳步。
溪水結了冰，冰麵下能看見水流緩緩動著。
他蹲下來，指尖剛碰到冰麵，胸口突然又傳來一陣細微的灼熱。
比上次更輕，像羽毛掃過似的。
他趕緊收回手，抬頭看了看天，雪還在下，沒什麼異常。
“青山哥，你咋了？”
狗蛋湊過來。
“沒事。”
葉青山搖搖頭，拎起地上的柴刀，“走，撿些乾柴回去。”
兩人在背風的山坳裡撿柴，這裡的柴被雪蓋著，卻沒濕透。
葉青山揮著柴刀，把枯枝砍斷，狗蛋就幫忙抱到竹筐裡。
偶爾有雪從樹枝上落下來，落在狗蛋的帽子上。
他就晃著腦袋，把雪抖掉，惹得葉青山嘴角彎了彎。
快到晌午的時候，竹筐已經裝滿了。