老王蹲在馬路牙子上，狠狠嘬了一口快要燒到過濾嘴的煙屁股，渾濁的眼睛盯著馬路對麵那家新開張的肉鋪。
招牌嶄新，紅底白字——“劉記鮮肉”，俗氣，但透著一股邪門的乾淨。
已經是第三天了。這家肉鋪像是憑空冒出來的，就在原來那家倒閉了半年的糧油店舊址上。開業悄無聲息，沒有鞭炮，沒有花籃，甚至連個像樣的開業折扣都沒有。可怪就怪在，它的生意好得離譜。
現在才早上六點多，天剛蒙蒙亮，透著一種灰敗的青色。肉鋪門口已經排起了不算長但絕不算短的隊伍。
排隊的人都很安靜，沒人交談，沒人玩手機，就那麼直勾勾地盯著肉鋪那扇緊閉的卷簾門，眼神裡有一種近乎貪婪的渴望。
老王在這片老城區當了十幾年的清潔工，什麼樣的人都見過，可這種眼神，讓他心裡頭發毛。那不像是在等買肉，倒像是在等什麼救命的東西。
老王的搭檔，一個二十出頭的小夥子，外號叫猴三，湊過來順著老王的視線看去，咂了咂嘴：“嘖，王叔，看啥呢？又是那家肉鋪？邪門得很。”
“你也覺得邪門？”老王把煙屁股摁滅，掃起腳邊的落葉。
“能不邪門嗎？”猴三壓低聲音，“我跟你講，昨天我媽非讓我來這買點排骨，說是隔壁張嬸吹上天了，說什麼這輩子沒吃過這麼香的肉。我拗不過，就來排隊了。”
“然後呢？”
“他媽的……”猴三咽了口唾沫，臉上有點後怕，“那肉是真香啊！離著老遠就能聞到一股……說不出的香味，勾得你肚子裡饞蟲直叫喚。可你一靠近那鋪子，特彆是看到那賣肉的老板，就感覺不對勁。”
老王沒說話，示意他繼續。
“那老板，姓劉，看著挺普通一個中年男人，胖乎乎的，一臉笑。可他那笑，僵得很，皮笑肉不笑的，眼神一點溫度都沒有。最怪的是他那雙手，白淨得不像話，手指頭又短又粗，捏著那把切肉刀，唰唰唰，分毫不差。”猴三比劃著，“關鍵是他碰那肉的時候……我說不上來，就覺得那肉在他手裡，好像……好像還在微微動似的，當然，可能是我眼花了。”
“肉怎麼樣？”老王問到了關鍵。
“晚上我媽紅燒了，香！真他媽的香！”猴三眼睛放光，隨即又黯淡下去，“可是……王叔，我吃完之後，做了整整一晚上噩夢。夢見自己掉進了一個大肉堆裡，周圍全是紅彤彤、顫巍巍的肉，喘不過氣來。早上起來，渾身不得勁。”
老王皺緊了眉頭。他不是沒聽說過風言風語。這片老城區，臟的臭的見多了，可這種怪事，還是頭一遭。他記得前天，巷子尾那個潑辣的王寡婦，以前為了一毛錢能跟人罵半天街，自從在這家肉鋪買過一次肉後，整個人都變了，見人也不罵了，眼神直勾勾的，嘴裡老是念叨：“真香，明天還得去買……”
這時，肉鋪的卷簾門“嘩啦”一聲被拉了上去。
排隊的人群出現了一陣輕微的騷動，但很快又恢複了死寂。
老板，那個姓劉的胖子，係著一條沾滿油汙但詭異雪白的圍裙，站在門口，臉上掛著那標誌性的、僵硬的笑容。他沒說話，隻是做了個手勢，隊伍開始緩慢地向前移動。
老王推著清潔車，假裝打掃，慢慢靠近肉鋪。
一股濃鬱的、難以形容的肉香飄了過來。那香味確實誘人，甜膩中帶著一種原始的肉欲感，能輕易勾起人的食欲。
但老王吸了吸鼻子，在那濃鬱的香味底下，他似乎嗅到了一絲難以捕捉的氣味，不是鐵鏽，不是土腥，而是一種……類似於放置過久的油脂，或者是什麼東西正在緩慢腐敗的味道，很淡，幾乎被肉香完全掩蓋。
他朝肉鋪裡麵瞥了一眼。
案板是新打的，木頭紋理清晰，上麵放著幾把磨得鋥亮的刀。鉤子上掛著半扇豬，豬肉的顏色是一種異常鮮亮的紅，脂肪層潔白細膩。看起來是上好的貨色。
老板正熟練地給一個老太太切五花肉，他的手確實很白，白得有些不正常，動作精準得像個機器。
一切看起來都很正常，除了那份過度誘人的香氣，和排隊人群死寂的態度。
老王心裡那點不安，越來越重。
晚上收工，老王拖著疲憊的身子回到他那間不大的平房。老婆是個蕩婦，一天要日三次逼那種，前年跟個大屌男跑了，就剩他一個光棍，日子過得湊合。他煮了碗清湯掛麵，沒什麼滋味。腦子裡總是浮現出肉鋪那鮮紅的肉和老板白得刺眼的手。
隔壁傳來一陣陣喧鬨和女人的笑聲，聽著有點放浪。是租住在隔壁的那對年輕男女，男的好像叫強子，是個混混，女的叫小麗，在附近發廊賣逼，都不是什麼正經人，平時動靜就大。但今天這笑聲，似乎格外興奮，還夾雜著濃鬱的肉香——是從隔壁飄過來的。他們也去那家肉鋪買肉了。
“強子……乾快點……”女人咯咯地笑著，聲音黏膩。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“爛逼，今天這肉得勁吧？老子吃了，渾身是勁！”男人聲音粗魯，帶著得意的喘息。
接著是一些不堪入耳的調笑和那種事的聲音，中間還夾雜著對那肉的讚歎。
“這肉真他媽的香……比你都香……”
“死鬼……以後天天去買……吃了這肉，比柯基還厲害……”
老王聽得心煩意亂，扒拉完麵條，早早躺下了。夜裡，他又聽到了隔壁傳來壓抑的、像是做噩夢的嗚咽聲，還有牙齒摩擦的細微響動，持續了很久。
第二天，老王特意繞路從肉鋪門口過。肉鋪照常開業，排隊的人似乎比昨天還多。他在人群裡看到了強子，摟著小麗，兩人眼睛放光地盯著肉鋪裡麵，小麗臉上帶著不正常的潮紅，緊緊靠著強子。
“劉老板！今天多給我留點好肉！腰花！那玩意兒得勁！”強子嚷嚷著，聲音沙啞。
肉鋪裡的劉老板抬起眼，僵硬地笑了笑，沒說話，隻是點了點頭。他的目光掃過強子和小麗，老王似乎看到，那眼神裡閃過一絲難以察覺的東西，像是……憐憫？或者說是某種等待。
下午，老王聽說了第一個不好的消息。是菜市場另一個肉販老張念叨的，老張的生意自從劉記開張後一落千丈。
“媽的，邪門！老王，你說那劉記的肉是哪兒來的？”老張憤憤不平，“我乾了半輩子屠夫，就沒見過品相那麼好的肉！天天有，要多少有多少！這附近的養豬場都快倒閉了，他哪兒來的貨源？”
老王心裡咯噔一下。
更邪門的還在後頭。傍晚時分，隔壁突然傳來小麗尖厲的哭喊聲，還夾雜著摔東西的聲音。
“瘋了！你他媽瘋了！強子！你看看你像什麼樣子！”
老王和幾個鄰居被驚動，湊到門口。隻見強子雙眼赤紅，喘著粗氣，嘴角還沾著一點油漬，他死死抓著小麗的胳膊，力氣大得嚇人。
“肉！我要吃肉！再去買！現在就去！”強子嘶吼著，完全不像平時那個雖然混但還算有分寸的年輕人。
“沒了！今天買的全吃完了！你鬆開我！疼！”小麗哭喊著。
“我餓！我餓啊！”強子猛地甩開小麗，像頭困獸一樣在屋裡轉圈，然後衝進廚房，傳來翻箱倒櫃的聲音。小麗癱坐在地上，驚恐地哭著。
鄰居們議論紛紛，但沒人敢上前。老王看到強子從廚房出來，手裡竟然抓著一塊生肉，看那顏色和油花，就是劉記的。他直接就把生肉往嘴裡塞，大口咀嚼，血水和油脂順著嘴角流下來。