一家人輕手輕腳地退出堂屋，王福走在最後，帶上門時忍不住又看了一眼牆上的影子——隻有他們三人的，再無異樣。
那晚，王福和李秀英幾乎沒睡。他們擠在裡屋的床上，聽著堂屋方向是否有異常響動。小虎倒是在父母中間睡得香甜，偶爾還說幾句夢話。
"會不會是......"李秀英欲言又止。
"是什麼？"王福問。
"不是老祖公，"李秀英聲音壓得極低，"是彆的什麼東西跟著回來了。"
王福心頭一緊。山裡人信這個，七月半鬼門開，有些孤魂野鬼會趁機混進來討香火。如果真是這樣，那就麻煩了。
"明天再看看，"王福安慰妻子，"也許是我們想多了。"
第二天是七月十四，按習俗要繼續供奉老祖公。王福一大早就去村頭張巫師家要了張符，貼在堂屋門框上。張巫師聽說影子的事，撚著山羊胡說可能是"路過的"，讓他彆太擔心，送祖時多燒些紙錢打發走就行。
白天一切如常。王福下地乾活，李秀英在家準備祭品，小虎跟著村裡孩子去溪邊捉魚。太陽落山時，一家人又聚在堂屋，點上油燈陪老祖公。
這次王福特意注意牆上的影子。起初一切正常，三個人的影子投在地上，隨著油燈的晃動而搖曳。但就在李秀英往供桌上添酒時，王福突然發現——牆上又出現了第四個影子。
這次更清晰了。
那影子確實像個佝僂老人，頭上似乎還包著頭巾，就"站"在李秀英身後。當李秀英移動時，那影子也跟著移動，但總是慢半拍，像是......在模仿她的動作。
王福喉嚨發緊，想提醒妻子又怕嚇著她。就在這時，小虎突然指著牆壁："阿爹，老爺爺又來了！"
李秀英猛地回頭，正好看到自己的影子與那個詭異影子在牆上重疊又分開。她驚叫一聲，手中的酒壺掉在地上，摔得粉碎。
油燈的火苗劇烈晃動，牆上的影子扭曲成可怕的形狀。那個多餘的影子突然變得很大，幾乎占據了半麵牆，然後又迅速縮小，最後固定在供桌旁的角落，一動不動。
堂屋裡彌漫著包穀酒的香氣，混合著鬆針的清香，本該令人放鬆，此刻卻顯得格外詭異。王福強自鎮定，拉著妻兒跪下："不知是哪路神仙路過寒舍，如有冒犯，請多包涵。明日一定多備香火紙錢，恭送您上路。"
沒有回應。油燈依舊亮著，牆上的影子也保持著那個詭異的姿態。
王福決定不再久留，拉著妻兒退出堂屋。這次他沒敢直接關門，而是留了一條縫——據說鬼魂不喜歡被關在密閉空間裡。
那晚，李秀英發起了高燒，嘴裡說著胡話。王福用土方子給她退燒，守到後半夜妻子才安穩睡去。小虎被嚇得不輕，蜷縮在床角，直到天亮才睡著。
七月十五，送祖的日子終於到了。
王福天沒亮就起床，去溪邊打了桶水，又去張巫師家求了張更厲害的符。張巫師這次神情嚴肅，給了他一把香灰，囑咐送祖時撒在門檻外。
"怕是招了不乾淨的東西，"張巫師撚著胡須說，"送祖時要格外小心，彆讓它跟著老祖公一起回去。"
王福心裡發毛，回家路上遇到幾個早起的村民，想打招呼又怕把晦氣傳給彆人，隻好低頭快步走過。
日上三竿時，李秀英的燒退了，但人還很虛弱。小虎倒是恢複了精神，跟在父親身後幫忙準備送祖的祭品。
"阿爹，今晚那個老爺爺會走嗎？"小虎問。
王福摸了摸兒子的頭："會的，送祖時一起送走。"
下午，王福在堂屋門前燒了一大堆紙錢，嘴裡念叨著"各路神仙都有份"。李秀英強撐著做了幾個菜，擺在供桌上。小虎幫忙撒新鮮鬆針，這次鋪得比接祖時還要厚。
太陽落山前，送祖儀式開始了。王福領著全家跪在堂屋外，燒了三炷高香，又燒了一大摞紙錢。他特意多念了一段："有主歸主，無主歸廟，莫要留戀陽間道......"
儀式結束後，王福鼓起勇氣推開堂屋門。油燈還亮著，他第一眼就看向牆壁——隻有他們三人的影子，那個詭異的第四人影不見了。
供桌上的飯菜看起來比前兩晚更"新鮮"，似乎沒人動過。王福鬆了口氣，看來這次是真的送走了。
晚飯後，王福再次檢查堂屋，確認一切正常後才放心地吹滅了油燈。這盞陪伴了他們十幾年的老油燈，今晚終於可以安心休息了。
夜深人靜時，王福躺在床上，聽著妻子均勻的呼吸聲和兒子偶爾的夢囈，心裡的大石頭總算落了地。窗外，一輪明月掛在山巔，清冷的月光透過窗紙，在地上投下斑駁的影子。
王福突然想到一個問題：那三天出現在牆上的，到底是老祖公的影子，還是彆的什麼東西？如果是老祖公，為什麼會有那麼詭異的舉動？如果不是，又是什麼跟著他們回來了？
這些問題可能永遠沒有答案。王福翻了個身，決定不再多想。山裡的事，有時候不知道比知道要好。
畢竟，鬼門已經關了。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。