1964年的夏天，熱得能把人曬脫一層皮。那年我二十歲，正是有力氣沒處使的年紀。村裡要派人往三百裡外的糧庫背糧食，一趟來回得五天，記三十個工分。我和王長順被派了這差事。
長順比我大兩歲，是個悶葫蘆，走路時總低著頭，好像地上能撿著錢似的。我們頭兩回背糧還算順利，白天躲在樹蔭下睡覺，夜裡借著月光趕路。七月的月亮又大又亮，照得土路白花花的，像撒了一層鹽。
第三次出發那天，月亮被雲彩遮得嚴嚴實實。長順蹲在村口磨盤上抽煙，煙頭一明一滅。"今晚怕是要摸黑走。"他吐了口煙說。我掂了掂肩上五十斤的糧袋，沒吱聲。
走到半道，月亮突然從雲縫裡鑽出來。我抬頭一看，心裡咯噔一下——這月亮不對勁。平時的月亮是溫吞的黃色，今晚卻白得發青，照得人臉上像蒙了層霜。長順的臉在月光下泛著死灰，眼窩深得能塞進兩個核桃。
"順子哥，咱是不是走岔了？"我停下腳步。這條路我們走過兩回，本該是直溜溜的黃土道，現在眼前卻分出兩條岔路，左邊那條隱在黑影裡，右邊那條被月光照得慘白。
長順把煙頭踩滅，眯眼看了看："怪了，上回沒這岔路啊。"他猶豫了一下，往右邊那條路抬腳。我趕緊跟上，糧袋在背上晃悠，壓得肩膀生疼。
越走路越窄，兩邊的野草長得比人還高，草葉子刮在腿上，像無數隻冰涼的手在摸。我後背一陣陣發涼，總覺得有什麼東西在草窠裡跟著我們走。回頭看時，隻有草葉在風裡搖晃，發出沙沙的響聲。
"有人！"長順突然拽住我胳膊。前麵百十步遠的地方，模模糊糊有個人影站在路中央。月光照在那人身上，卻照不出影子。我嗓子發緊，想喊又不敢喊。那人慢慢轉過身，衝我們招了招手。
走近了才看清是個老頭，穿著對襟褂子，臉皺得像曬乾的葫蘆。"後生，這麼晚趕路？"他聲音沙啞，像是很久沒說過話。長順支吾著說是給糧庫送糧的。老頭咧嘴一笑，露出參差不齊的黃牙："前頭是我們村，去歇歇腳吧。"
我正想推辭，忽然看見老頭身後亮起一片燈火——那裡本應是荒山，現在卻憑空冒出個村子。青磚瓦房排得整整齊齊，家家戶戶都點著燈，窗戶紙上晃動著人影。
老頭不由分說拉著我們就走。說來也怪，一進村子，我肩上糧袋突然輕了許多。村裡熱鬨得很，男人們蹲在門口抽煙，女人們湊在井台邊洗衣裳，幾個光屁股小孩追著條黃狗滿街跑。可仔細一看，這些人走路都沒聲音，像踩在棉花上。
"老叔，你們村叫啥名兒？"我問那老頭。他正引我們往村中央的大屋走，聞言頓了頓："叫...叫月牙村。"我心頭一跳——這方圓百裡哪有叫這名的村子？
大屋裡擺著兩張八仙桌，桌上堆著白麵饃饃和燉肉。我和長順走了一天，早餓得前胸貼後背，也顧不得多想，抓起饃饃就啃。饃饃入口卻沒什麼味道，像嚼著一團棉花。我偷眼瞧那些作陪的村民，他們都不動筷子，隻是直勾勾地盯著我們笑。
"後生，喝口水。"一個穿藍布衫的老太太遞來碗井水。我接過碗時碰到她的手，冰涼得像塊石頭。碗裡的水清得能照見人臉，可我低頭一看——水裡沒有我的倒影。
我手一抖，碗差點摔了。長順卻渾然不覺，還在那埋頭猛吃。我湊過去掐他大腿，他疼得一激靈，瞪我一眼。我用眼神示意他看水碗，他低頭瞅了瞅，臉色唰地變了。
"各位叔伯，我們還得趕路..."我站起來想走，卻發現門不知什麼時候關上了。屋裡突然安靜下來，所有村民都齊刷刷盯著我們，臉上還掛著那種古怪的笑。
穿藍布衫的老太太慢慢站起身，她的影子在牆上拉得老長，可屋裡明明隻點了一盞油燈。"急啥？天亮了再走不遲。"她說話時嘴角咧到耳根，我這才發現她的牙齒又尖又密，像兩排小釘子。
長順突然抓起糧袋往門上一撞，木門咣當一聲開了。我們奪路而逃，身後傳來此起彼伏的笑聲，不是人的笑，倒像是夜貓子叫。跑出百十步回頭一看，哪還有什麼村子？隻有一片亂墳崗子，幾個破敗的墓碑在月光下泛著青光。
我們沒命地跑，直到東方發白才停下。長順的糧袋不知什麼時候破了個洞，漏了一路糧食。我幫他收拾時，發現漏出來的不是新糧，而是一把陳年的稻穀，穀粒發黑，像是存放了很多年。
天亮後，我們找到了正路。接下來的路程誰也沒提昨晚的事，但都心照不宣地繞開了那條岔道。五天後回村交差，隊長點完糧食，忽然"咦"了一聲："這袋裡怎麼摻著舊糧？"我和長順對視一眼，誰也沒說話。
那年秋後，長順在自家房梁上吊死了。村裡人都說他是被狐仙迷了心竅。隻有我知道，他死的那晚，月亮又白又冷，跟我們在岔路上看見的一模一樣。
後來我再沒走過那條夜路。現在想起來，也許那晚我們真撞見了什麼不乾淨的東西，又或許隻是月光太亮，照花了眼。但每次看到特彆亮的月亮，我總會想起那個沒有影子的村子，和那些走路不出聲的人。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。