七月半的前夜，劉大山蹲在自家後院的老榆樹下，麵前的火盆裡堆滿了黃紙折成的金元寶。他的手粗糙得像樹皮，卻靈巧地將一張張黃紙折成元寶形狀，再投入火中。火光映照著他黝黑的臉，額頭上滲出細密的汗珠。
"老祖宗保佑，今年收成好點..."劉大山低聲念叨著，聲音淹沒在火焰的劈啪聲中。
夜風突然轉了方向，一股冷氣從背後襲來，劉大山打了個寒顫。他回頭望了望，黑漆漆的院子裡隻有那棵老榆樹的影子在晃動。他搖搖頭，繼續往火盆裡添紙錢。
燒完最後一疊，劉大山用木棍撥了撥灰燼，確保全都燒透了才起身。他拍了拍褲子上的灰，突然覺得腳踝一涼，像是有什麼東西擦了過去。他猛地低頭，卻隻看到幾片紙灰被風吹起，打著旋兒消失在黑暗中。
"見鬼..."劉大山嘟囔著，快步走回屋裡，把門閂得死死的。
這一夜，劉大山睡得極不安穩。半夜時分，他被一陣窸窸窣窣的聲音驚醒。那聲音像是有人在院子裡拖著腳步走路，又像是枯葉被風吹動。他豎起耳朵，聲音卻突然停了。正當他以為是自己聽錯了，準備翻身繼續睡時，"咚、咚、咚"——三下清晰的敲門聲從堂屋傳來。
劉大山渾身一僵，冷汗瞬間濕透了背心。他家獨門獨戶，離最近的鄰居也有半裡地，這深更半夜的，誰會來敲門？
敲門聲又響了，還是三下，節奏一模一樣。劉大山摸到枕邊的旱煙杆，緊緊攥在手裡，大氣都不敢出。過了許久，外麵再沒動靜，他才慢慢放鬆下來，心想大概是風吹動了什麼東西。
第二天一早，劉大山檢查了院門和堂屋門，沒有任何被敲擊的痕跡。他搖搖頭，把這怪事歸咎於自己昨晚燒紙錢時胡思亂想。
可接下來的幾天，怪事越來越多。廚房的碗筷會自己移動位置；晾在院子裡的衣服莫名其妙掉在地上；夜裡油燈會突然熄滅，再點起來時燈芯卻完好無損。最可怕的是，每到子夜時分，那三下敲門聲必定準時響起。
第七天晚上，劉大山終於受不了了。他等到敲門聲過後，猛地拉開門閂衝了出去，手裡舉著菜刀。院子裡空蕩蕩的，隻有月光慘白地照在地上。他喘著粗氣四處查看，突然發現泥地上有一串腳印——沒有來路，也沒有去路，就像有人憑空出現在他家門口，敲完門又憑空消失了。
腳印很小，像是孩子的，但邊緣模糊不清，仿佛被水浸過一般。劉大山蹲下身，用手指碰了碰，泥土冰涼刺骨，他的指尖立刻失去了知覺。
第二天，劉大山去了村西頭找王神婆。王神婆是村裡唯一懂這些門道的人，年輕時做過"過陰人"，能通陰陽兩界。
王神婆的屋子低矮陰暗，窗戶上糊著發黃的報紙。她聽完劉大山的講述，渾濁的眼睛裡閃過一絲異樣的光。
"你燒紙錢那天，是不是說了什麼？"王神婆的聲音沙啞得像砂紙摩擦。
劉大山努力回憶："就...就求祖宗保佑收成..."
"還有呢？"王神婆追問，"有沒有提到誰的名字？或者...許了什麼願？"
劉大山突然想起，那天他確實多說了幾句："我...我說要是能讓我家地裡的收成比老張家好，我願意多燒些紙錢..."
王神婆的臉色變了："糊塗！這種話怎麼能亂說？"她顫巍巍地從炕櫃裡摸出一個小布包，"你這是得罪了遊蕩的陰魂，它們最聽不得這種比較的話。"
她從布包裡倒出幾枚銅錢，在桌上擺了個奇怪的形狀，然後閉眼念叨起來。劉大山看到銅錢竟然自己轉動起來，最後全部立在了桌麵上。
王神婆睜開眼，臉色更加難看："它盯上你了。"
"誰？什麼盯上我了？"劉大山的聲音發顫。
"彆問。"王神婆嚴厲地打斷他，"今晚子時前，你要準備這些東西：七斤黃紙、三刀草紙、一匹白布、一隻紅公雞。在你家堂屋擺上供桌，白布鋪桌，公雞放桌下。黃紙折成元寶，草紙剪成人形。記住，剪草紙時不能說話，不能回頭，剪完立刻燒掉。"
劉大山連連點頭，又問："那之後呢？"
"之後你每晚燒七斤紙錢，連燒七天。"王神婆頓了頓，"如果...如果它還不走，你再來找我。"
劉大山想問清楚"它"到底是什麼，但王神婆已經閉上眼睛，擺明了不願多說。他隻好留下二十塊錢，匆匆離開。
回家的路上，天色突然暗了下來。明明是正午時分，卻陰沉得像傍晚。劉大山加快腳步，總覺得有什麼東西跟在他後麵。幾次回頭，卻隻看到空蕩蕩的土路和被風吹起的塵土。
到家後，劉大山立刻開始準備王神婆說的東西。黃紙和草紙好辦，村裡的小賣部就有。白布稍微麻煩些，他翻箱倒櫃才找出一匹多年前買的，已經有些發黃。最困難的是紅公雞，他家的雞都是蘆花雞，沒有純紅的。
正當劉大山發愁時，院門外傳來"咯咯"的叫聲。他開門一看，一隻羽毛鮮紅的公雞正站在門口，雞冠血紅，眼睛黑亮。劉大山又驚又喜，伸手去抓，公雞卻自己走進了院子，徑直朝堂屋走去，仿佛知道自己的用途。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
天黑前，劉大山按王神婆的指示擺好了供桌。白布鋪得平平整整，七斤黃紙折成的金元寶堆成小山，三刀草紙剪成了七個粗糙的人形。那隻紅公雞安靜地蹲在供桌下，黑眼睛一眨不眨地盯著門口。
子時將至，劉大山點燃了草紙人。火焰騰起的瞬間，公雞突然發出淒厲的啼叫，撲棱著翅膀在屋裡亂竄。劉大山手忙腳亂地按住它，繼續燒紙。草紙人燒得很快，灰燼呈現出一種詭異的青白色。
燒完最後一個，劉大山長舒一口氣，正想站起來，突然聽到地窖方向傳來"咚"的一聲悶響。他渾身一僵——地窖門明明鎖得好好的。
公雞又開始尖叫，這次聲音更加刺耳。劉大山硬著頭皮拿起油燈，走向地窖。木門上的鎖完好無損，但門縫裡卻滲出絲絲寒氣。他深吸一口氣，拉開地窖門，一股黴味混合著某種說不清的腥氣撲麵而來。
油燈的光線照下去，地窖裡似乎有什麼東西在反光。劉大山顫抖著腿走下去，發現角落裡多了一個紅布包，濕漉漉的，像是剛從水裡撈出來。他咽了口唾沫，用木棍挑開紅布——
裡麵是一個泥塑的小人，約莫巴掌大，做工粗糙，但五官俱全。最可怕的是它的眼睛，用朱砂點得血紅，嘴巴被一根紅線緊緊縫住。泥人身上纏滿了紅線，像蜘蛛網一樣把它捆得死死的。
劉大山倒退幾步，差點摔倒在地。他從未見過這東西，更不知道它怎麼會出現在自家地窖裡。泥人的眼睛似乎在盯著他，那種被注視的感覺讓他毛骨悚然。
就在這時，堂屋傳來一聲巨響。劉大山跌跌撞撞跑上去，發現供桌翻了，白布被撕成碎片，公雞倒在血泊中，脖子被扭成了一個不可思議的角度。更可怕的是，那些黃紙折的元寶全部散開，每張紙上都多了一個血紅的手印。
劉大山癱坐在地上，突然明白了王神婆話裡的意思——"它"不是普通的鬼魂，而是被人用邪法禁錮的怨靈。那個泥人，就是它的憑依之物。
接下來的六天，劉大山嚴格按照王神婆的指示，每晚燒七斤紙錢。怪事逐漸減少了，但每到子時，地窖裡總會傳出奇怪的響動。第七天晚上，劉大山決定做個了斷。
他買來了整整七十斤紙錢，又去王神婆那裡求了一道符。夜深人靜時，他在地窖裡擺了個火盆，將泥人放在盆中央，周圍堆滿紙錢。點燃前，他對著泥人拜了三拜："不管你是誰，有什麼冤屈，這些錢應該夠你用了。請離開吧。"
火焰騰起的瞬間，地窖裡刮起一陣陰風，吹得火苗亂竄。劉大山緊緊盯著火盆，看到泥人在火中慢慢變黑、開裂。突然，泥人的嘴巴部位的紅線"啪"地斷了，一道黑氣從裂縫中竄出，繞著地窖轉了三圈，最後消散在火光中。
與此同時，劉大山聽到一聲長長的歎息，像是解脫，又像是遺憾。火盆裡的紙錢燒得特彆旺，灰燼呈現出一種不自然的白色。
當最後一縷火苗熄滅時，劉大山感到肩上一輕，仿佛卸下了千斤重擔。他爬出地窖，發現天邊已經泛白。院子裡靜悄悄的，隻有晨風吹過樹梢的沙沙聲。
從那天起，怪事再也沒有發生過。劉大山把地窖填平了，也不再隨便燒紙錢許願。隻是每年七月半，他都會在村口燒一大堆紙錢，遠遠地，不說什麼，也不求什麼。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。