農曆七月十五，周大莊趿拉著破布鞋從村頭小賣部出來時，天已經擦黑了。他手裡攥著半瓶燒酒，臉上泛著油光，哼著不成調的小曲往家走。
“狗日的，又死哪兒去了？”王豔叉腰站在院門口，嗓門大得整條街都聽得見。
周大莊晃了晃手中的酒瓶，咧嘴一笑，露出被煙熏黃的牙：“給咱爹買點供奉，這不中元節了嘛。”
“放你娘的屁！”王豔一把奪過酒瓶，“又拿鬼節當幌子灌貓尿，當你老娘傻啊？”
周大莊嘿嘿笑著，粗糙的手不老實摸上王豔的屁股：“這不惦記著回來伺候你嘛...”
“滾一邊去！”王豔一巴掌拍開他的手，卻壓低了聲音，“趕緊的，爹的供奉還沒擺全，天黑了祖宗們進不了門。”
暮色四合，村裡零星亮起燈火。不知誰家燒紙錢，灰燼隨風打旋，空氣裡彌漫著煙火燒焦的味道。
周家正屋供桌上擺著周老爺子照片，前麵幾碟果子已經乾癟發皺。周大莊又開了瓶酒，倒上三杯。王豔端來剛蒸的饅頭，熱氣騰騰的，在昏暗的燈光下像一個個白胖的鬼臉。
“多擺幾個，爹愛吃。”周大莊說。
王豔白他一眼：“死都死了，吃個屁。”
“嘖，嘴上積點德，當心爹晚上來找你。”
“來找也是先找你個不孝子！”王豔嘴上不饒人，卻還是又多放了兩個饅頭。
供桌擺好，夫妻倆按規矩磕了頭。起來時周大莊的手又不老實，從後麵摟住王豔的腰往屋裡拽。
“祖宗看著呢，你要死啊！”王豔扭著身子，半推半就。
“爹巴不得早點抱孫子呢...”周大莊噴著酒氣，手往她衣服裡探。
突然，院裡傳來“哐當”一聲響，像是鐵盆被踢翻了。
兩人嚇了一跳，周大莊酒醒大半，探頭往外看。院子裡黑漆漆的，什麼也看不清。
“怕是野貓吧，”王豔整理著衣服，“這日子邪性，彆瞎看了，睡覺。”
夜裡，周大莊被一陣窸窸窣窣的聲音吵醒。他以為是老鼠，沒太在意，翻個身想繼續睡，卻感覺身邊空蕩蕩的。
“豔兒？”他迷迷糊糊喊了一聲，沒人應。
周大莊坐起來，借著窗外月光，看見王豔直挺挺站在門口，撅著肥屁股，臉貼著門縫往外看。
“大半夜的乾啥呢？”周大莊嘟囔著下床。
王豔沒回頭，聲音有些發飄：“院裡有人。”
周大莊一個激靈，酒全醒了。他湊到門邊，順著門縫往外看。
月光下的院子空無一人，隻有晾衣繩上掛著幾件衣服，隨風輕輕晃動，投下扭曲的影子。
“哪來的人？看花眼了吧。”周大莊拉著王豔回床，“準是今天過節，你心裡發虛。”
王豔沒說話，乖乖躺下了。周大莊手又不老實起來，兩個手指揪起老婆的葡萄搓。兩人鬨騰一陣，剛要有進一步動作，突然又聽見院裡傳來清晰無比的咳嗽聲——蒼老、乾澀，像極了周老爺子生前的動靜。
這回兩人都僵住了。
“...爹？”周大莊顫著聲衝門外喊了句。
沒有回應。隻有風聲嗚咽，吹得窗戶紙嘩啦啦響。
王豔猛地用被子蒙住頭：“我就說今天彆整這事！衝撞了祖宗！”
周大莊心裡也發毛，但嘴上還硬：“瞎扯啥，就是風大。”
那一晚再沒動靜，兩人卻都沒睡踏實。
第二天一早，周大莊發現供桌上的饅頭少了一個。
“準是讓耗子叼走了。”周大莊嘟囔著，卻看見王豔臉色發白。
“耗子能把盤子也舔這麼乾淨？”王豔指著放饅頭的盤子，光亮如新，連點渣都沒剩。
周大莊心裡咯噔一下，沒再接話。
那天之後，怪事接連不斷。
先是夜裡總聽見院裡有腳步聲，慢悠悠的，從東頭走到西頭，又從西頭走回東頭。每次周大壯抄起鐵鍬衝出去，院子裡都空無一人。
然後是家裡的東西老是挪地方。周大莊的煙袋明明放在炕頭，轉眼就跑到了灶台上；王豔的梳子彆在鏡框邊，第二天發現插在了院門縫裡。
最邪門的是家裡的食物消耗得特彆快。新蒸的一鍋饅頭，本來能吃三天，結果兩天就見底了。王豔懷疑是周大莊半夜偷吃，周大莊賭咒發誓說沒有，兩人為此大吵一架。
“你個饞癆鬼！偷吃還不認賬！”王豔抄起掃帚往周大莊身上掄。
“真不是我！準是...準是黃皮子搬窩了！”周大莊邊躲邊辯解。
“放屁！黃皮子還能開櫥櫃門？”
吵歸吵，兩人心裡都明白，這事邪性。
第三天夜裡，周大莊被一陣咀嚼聲驚醒。聲音很輕，咯吱咯吱，像是有人在小心翼翼地吃東西。
他悄悄推醒王豔，兩人屏息細聽。聲音是從廚房傳來的。
周大莊壯著膽子，抄起頂門棍，光著腳摸向廚房。王豔攥著把剪刀，緊跟在後。
廚房門虛掩著，裡麵黑漆漆的。咀嚼聲清晰可聞，還夾雜著輕微的吞咽聲。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
周大莊深吸一口氣，猛地踹開門，舉棍欲打——
廚房裡空無一人。隻有月光從窗口灑進來，照見桌上擺的剩菜盤子似乎被挪動了位置，一雙筷子整整齊齊擺在一旁，像是剛剛有人用過餐。
王豔顫抖著手點亮油燈。燈光下，盤子裡的剩菜明顯少了，一塊吃剩的窩頭被啃得乾乾淨淨，連渣都沒剩。
“爹...”王豔突然跪下了，衝著空氣連連磕頭，“爹您老吃好喝好，彆嚇唬我們了...”
周大莊後背發涼，拄著頂門棍才沒腿軟。