劉金滿抬眼看他，眼神有點空：“像是有什麼東西在叫，又不像牲口叫，說不清。”
王老栓後背有點發涼，沒再多問，訕訕地回家了。
接下來幾天，村裡異常平靜，沒再丟什麼東西。人們剛鬆口氣，卻出了更邪門的事。
村南頭趙家的小孫子病了。孩子才四歲，前天還在外麵玩得好好的，第二天就發起高燒，胡話連連，說看見個白臉人在窗外看他。趙家請了村醫來看，打針吃藥都不見好，孩子渾身燙得像火炭，眼看就要不好。趙老太太急了，偷偷請了鄰村的神婆來看。
神婆五十多歲，乾瘦矮小，一進趙家門就皺眉頭。她在孩子屋裡轉了一圈，又到院裡看了看，最後問趙家人，最近村裡是不是來了生人。
趙家人一愣，說是來了個外鄉人，租住在王老栓家老屋。神婆點點頭，沒多說，隻畫了道符燒了化水給孩子灌下去，又囑咐在門口掛麵鏡子，窗台撒把糯米。說也奇怪，到了後半夜，孩子燒真就退了，安安穩穩睡到了天亮。
趙家千恩萬謝，封了紅包給神婆。神婆臨走時，悄悄跟趙家當家的說：“那外鄉人身上有陰氣，不是活人該有的氣。你們村裡人離他遠點，尤其晚上彆近他的身。”
這話很快悄悄在村裡傳開了，大家再看劉金滿，眼神就變了。有膽大的後生偷偷盯著劉金滿的院子，發現他確實從不在白天出門，屋裡燈常常亮到後半夜。
更讓人發毛的是，有人發現劉金滿好像從不吃東西。王老栓回想起來，的確沒見過劉金滿生火做飯，也沒見他去村裡小賣部買過米麵菜肉。那他那一個月是怎麼過的？聯想起村裡丟的那些活物，一個可怕的猜想在人們心裡蔓延。
村長坐不住了，召集了幾個老人商量，覺得不能讓這麼個來曆不明的人再在村裡住下去，得去問個明白，不行就請他走人。
第二天，村長帶著王老栓和兩個壯實後生去了劉金滿住處。院門關著，敲了半天才開。劉金滿站在門裡，臉色比來時更白了，幾乎沒一點血色。他問有什麼事，村長儘量客氣地說，村裡最近不太平，丟東西鬨病的，大家有些議論，想來問問情況。
劉金默默默聽著，等村長說完，才淡淡開口：“那些事與我無關。我隻是個住客，按時付租，不擾旁人，你們無權趕我走。”
說完竟就要關門。一個後生伸手抵住門，語氣硬了起來：“你說無關就無關？村裡從沒出過這些邪事，自打你來了才有的！你說實話，你到底是個啥？”
劉金滿盯著那後生，眼神忽然冷得嚇人。後生被他看得一哆嗦，下意識縮回了手。門砰一聲關上了，任外麵再怎麼敲也不開。
村長幾人沒辦法，隻好先回去。路上商量著，要不明天去鎮上報告派出所，讓公家人來處理。
誰知當天夜裡就出了大事。
趙家那個剛病好的小孫子，半夜忽然哭鬨起來，說白臉人又來了。趙家人驚醒，果然聽見窗外有腳步聲，很輕，但清晰可聞。趙家當家的一把抄起手電和鐵鍬衝出去，照見個人影正往村後山方向去，看背影分明就是劉金滿。
趙當家的一聲吼，驚起了左鄰右舍。幾家男人都抄家夥衝出來，打著手電追上去。那人影走得很快，但畢竟路熟，村民們緊追不舍，一直追到了後山亂葬崗。
那是片老墳地，埋的大多是村裡無後的孤寡老人，幾年都不會有人去。月光下，隻見墳堆累累，荒草淒淒，那人影閃了幾下竟不見了。
眾人正打著手電四下尋找，忽聽一聲驚叫。擠過去一看，隻見一座老墳後麵，赫然躺著一具屍體。
那屍體已經腐爛大半，露出森森白骨，但從殘留的衣物和身旁的帆布包看，分明就是劉金滿！他身邊散落著一些紙張，上麵寫滿了密密麻麻的字。
最讓人頭皮發麻的是，墳周地上到處是動物毛發和血跡，還有新鮮的老鼠屍體，都被撕扯得七零八落。
王老栓顫著手拾起那些紙，隻見上麵寫的全是同一句話，重複了千百遍：
“我不該死在這裡，我不該死在這裡……”
後來鎮上來了人，查清了真相。那真正的劉金滿是個流浪漢，一個月前來的，在路上突發急病，掙紮著走到亂葬崗就倒了。至於村裡人見到的“劉金滿”，根本沒人能說清那到底是什麼。
屍體被掩埋後，窪子店漸漸恢複了往日的平靜，再沒丟過牲口，也沒鬨過邪事。隻是人們有時還會提起那個蒼白的男人，和他在紙上寫的那句話。
王老栓後來常一個人蹲在坡上抽煙，望著那間老屋。他想，那個“劉金滿”大概隻是想找個地方落腳吧，畢竟他漂泊一生，累了。世上有些事，本就說不清道不明，就像這山裡的霧，你看得見感受得到，可真要究其根底，卻又空空如也。
人生無常，鬼生亦無常。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。