羅雲飛從未想過，自己會以這種方式再次踏上故鄉的土地。
父親的猝然離世像一記悶棍，把他從都市忙碌的生活中打醒。律師的電話簡短而冷靜：老房子留給了他，需要儘快處理遺產事宜。他請了三天假，開著那輛二手轎車，沿著記憶中的路線駛向那個他刻意遺忘的小鎮。
小鎮比他記憶中更加衰敗。主乾道兩旁的店鋪大多關著門，玻璃櫥窗蒙著厚厚的灰塵。偶爾有幾個老人坐在街邊，眼神空洞地望著稀少的過往車輛。羅雲飛搖上車窗，將外界隔絕，按照導航指引拐進一條窄路。
老房子立在街尾，與周圍幾棟新建的二層小樓格格不入。灰撲撲的牆麵爬滿了裂紋，木質窗框已經腐朽變形。羅雲飛停好車，站在門前深吸一口氣。鑰匙插入鎖孔，轉動時發出刺耳的金屬摩擦聲。
門開了，一股陳舊的黴味撲麵而來。
客廳裡堆滿了雜物，家具上都蓋著發黃的白布。羅雲飛簡單巡視了一圈，父親顯然晚年過得潦草，屋子裡到處都是隨手放置的物品和未清洗的餐具。他歎了口氣，從車裡拿來行李箱和清潔工具，開始收拾這個即將被出售的房子。
黃昏時分，羅雲飛清理到了父親的書房。書架上的書大多受潮發黴，他一本本地翻檢，決定哪些該留哪些該扔。在書架最底層，他發現了一個鎖著的鐵盒。
盒子不大，卻異常沉重。鎖已經鏽跡斑斑，羅雲飛找了把錘子輕輕一敲就開了。裡麵是一些舊照片、幾封信件，還有一本棕皮日記本。他隨手翻開日記，父親熟悉的筆跡躍然紙上。
日記記錄的是父親退休後的日常生活，瑣碎而平淡。直到羅雲飛翻到最後一頁，目光凝固了。
“它又來了，站在窗外，全身是血。我不敢開燈，隻能躲在被子底下發抖。為什麼不肯放過我？那件事不是我的錯...”
日期是父親去世前三天。
羅雲飛皺起眉頭。父親從未提起過任何異常現象，他記憶中父親是個理性到近乎冷漠的人，怎麼會寫下這種話？他繼續往前翻，發現近幾個月的日記裡斷續續提到了一些不尋常的事情：夜半的腳步聲、門窗無故打開、還有數次提到“血影”。
天色漸暗，羅雲飛打開屋裡的燈，繼續翻閱日記。父親的字跡越來越潦草，最後幾頁幾乎難以辨認，反複寫著“它來了”“不要靠近窗戶”“血”等字眼。
一陣冷風突然吹進書房，羅雲飛打了個寒顫。他明明關好了所有門窗。起身檢查時，他無意間瞥向窗外——院子的圍欄邊，似乎立著一個模糊的人影。
羅雲飛心跳漏了一拍。他眯起眼睛仔細看去，那影子又不見了。大概是旅途勞累產生的錯覺，他自我安慰道，決定先休息明天再繼續整理。
深夜，羅雲飛在父親的臥室床上輾轉難眠。老房子的每一處聲響都被寂靜放大：木地板偶爾的吱呀聲，管道中水流的嗡嗡聲，窗外風吹過樹梢的沙沙聲。
就在他迷迷糊糊即將入睡時，一種不同尋常的聲音傳入耳中——像是濕漉漉的腳掌踩在地板上的聲音，緩慢而粘稠。
羅雲飛瞬間清醒，屏息傾聽。
聲音停止了。房間裡隻有他自己的心跳聲在鼓膜中回蕩。
他輕輕坐起身，摸到手機打開手電筒功能。光束在黑暗中掃過，臥室門虛掩著，門外是一片漆黑。他下床走向門口，手電光在走廊裡來回晃動，空無一人。
可能是老房子的老鼠，羅雲飛告訴自己，儘管那聲音一點也不像齧齒動物能發出的。
他走向衛生間，用冷水洗了把臉。抬起頭時，鏡中的自己臉色蒼白。就在他準備轉身回房時，眼角的餘光瞥見鏡子裡似乎有什麼東西在走廊上一閃而過。
羅雲飛猛地回頭，手電光迅速照向走廊儘頭。
什麼也沒有。
回到床上，他再也無法入睡。父親的日記內容不斷在腦海中回放：“全身是血”“站在窗外”“不是我的錯”...父親到底經曆了什麼？那件事指的是什麼？
淩晨三點，羅雲飛終於陷入淺眠。夢中，他看見父親蜷縮在房間角落，雙手抱頭瑟瑟發抖，窗外站著一個暗紅色的影子，不斷用手掌拍打著玻璃，留下血色的手印。
第二天一早，羅雲飛決定調查父親生前最後幾個月的經曆。他拜訪了鄰舍，但大多數老人對他避而不談，隻是含糊地說父親晚年“變得古怪”。最後，一位住在街對麵的老婦人告訴他，父親退休後曾在鎮上的曆史檔案館做誌願者，整理舊資料。
檔案館位於小鎮中心的舊市政廳內，隻有一位中年管理員。當羅雲飛表明身份和來意後，管理員露出了複雜的神情。
“你父親確實在這裡工作過一段時間，”管理員說，手指無意識地敲打著桌麵，“他負責整理一批舊報紙和檔案，特彆是關於二十多年前的一些...事件。”
“什麼樣的事件？”羅雲飛追問。
管理員猶豫了一下：“主要是關於當時鎮上發生的一些意外事故。你父親似乎對其中一件事特彆感興趣，反複調閱相關材料。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
在羅雲飛的堅持下，管理員最終同意讓他查看父親當時查閱的文件。在一個偏僻的角落裡，羅雲飛找到了標記著父親名字的檔案盒。
裡麵是剪報和複印文件的集合，全都關於同一件事：二十二年前，一名建築工人在小鎮附近的施工事故中喪生。報道稱，這名工人在夜間施工時不慎跌落正在澆築的水泥地基中，被發現時已經死亡多時。
羅雲飛仔細閱讀每份文件，發現父親在某些細節處做了標記和注釋。最令他在意的是，父親在一處報道邊緣用紅筆寫著：“不是意外。”
當他翻到檔案最後，發現了一張現場照片的複印件。雖然模糊，但仍能看出事故現場的一些情況：建築工地的大型機械，圍觀的工人，以及一塊被警方隔離的區域。照片右下角，圍觀人群的邊緣，有一個年輕男子的側臉——羅雲飛認出那是他父親，那時大約四十出頭。
為什麼父親會在事故現場？報道中從未提及這一點。
帶著新的疑問，羅雲飛回到老房子繼續整理遺物。在書房抽屜的最深處，他發現了一張折疊的報紙，裡麵夾著一封信。信是寫給父親的，落款是一個名叫“李國強”的人，日期是事故發生後一周。
信中寫道：“老羅，我們必須守住這個秘密。沒有人會知道那晚發生了什麼。為了我們的家庭，永遠不要再提起這件事。”
羅雲飛感到脊背發涼。父親和李國強隱瞞了什麼？那起事故真的不是意外嗎？
夜幕再次降臨，羅雲飛感到老房子比前一天更加陰森。他檢查了所有門窗，確保全部鎖好，甚至搬來椅子抵住大門。父親的日記就放在床頭櫃上，他時不時瞥一眼，仿佛那本日記能提供某種保護。
午夜時分，羅雲飛被一種清晰的滴答聲驚醒。
像是液體滴落在地板上的聲音，緩慢而有規律。
他抓起手機打開手電，光束在房間裡掃視。聲音似乎來自門外。他輕輕下床，走到門邊傾聽。滴答聲更加清晰了，還伴隨著那種濕漉漉的腳步聲。
羅雲飛的手有些發抖，但他還是深吸一口氣，猛地打開了臥室門。
手電光照射下，走廊地板上有一串暗紅色的汙跡，像是某種粘稠液體滴落形成的痕跡。痕跡從客廳方向延伸過來，一直到他的門前。
他順著痕跡慢慢向前，心臟狂跳。客廳裡一片漆黑，手電光照過去時，家具投下扭曲變形的陰影。痕跡延伸到客廳中央就消失了，仿佛那個留下痕跡的東西憑空消失了。