川西壩子的深秋，總是帶著一股說不清道不明的韻味。桉樹葉黃了，隨風飄落，鋪滿了鄉間土路。早晨霜重，屋簷下掛著一排排水珠，太陽一出，便滴滴答答落下來，敲打著青石階。
小河溝的水清冽見底，幾尾魚兒遊得悠閒。遠處，二峨山的輪廓在晨霧中顯得柔和而神秘。農家灶房裡飄出臘肉香味，混著柴火煙，這才是四川鄉下人最熟悉的早晨。
我們這村子名叫石碾村，因早年間有個巨大的石碾子得名。村子不大，百十來戶人家，彼此都認得，至少也麵熟。張家李家那點破事，不過晌午就能傳遍全村。
李老五是我遠房表叔，住在村西頭。這人四十出頭，個子不高，精瘦得跟猴兒似的，一雙眼睛卻亮得嚇人。年輕時出去闖過幾年，回來後就再沒離開過村子。村裡人說他中了邪，究竟如何，也沒人說得清楚。
這天恰逢趕場日，我在鎮上賣完山貨，天色已晚。深秋的日頭落得早，才五點多鐘，天色就暗下來了。我本想就在鎮上歇一晚，但想起家中老母還病著，不得不硬著頭皮往回趕。
出了鎮子，便是七彎八拐的山路。兩旁竹林密得很，風一吹，沙沙作響。我加快腳步，心裡默念著“阿彌陀佛”。這路段不太平，早年是亂墳崗，後來修路平了不少墳頭，但老人們都說那些孤魂野鬼沒處去，還在這一帶晃蕩。
突然，一陣冷風吹過，我打了個寒顫。
“哪個砍腦殼的裝神弄鬼？”我罵了一句，給自己壯膽。
話音剛落，就聽見竹林深處傳來窸窸窣窣的聲響。我心頭一緊，握緊了手中的電筒。電筒光在竹林中顯得微弱無力，照不了多遠。
“是哪個在那兒？莫裝怪哈！”我又喊了一聲，聲音有些發顫。
沒有人回應，隻有那窸窣聲越來越近。我頭皮發麻，轉身就想跑，卻聽見一個熟悉的聲音：
“跑啥子跑？是我嘛！”
電筒光一晃，照出張熟悉的臉——是李老五。他穿著一件舊軍大衣，手裡提著個酒瓶子，滿臉通紅，顯然是剛從鎮上喝酒回來。
“哎喲，五叔，你嚇死個人咯！”我鬆了口氣，忍不住埋怨，“你在這兒搞啥子名堂？”
李老五嘿嘿一笑，露出一口黃牙：“逮黃鱔嘛，你看！”他舉起手裡的竹簍，果然有幾條肥碩的黃鱔在裡頭扭動。
我心想這老光棍真是越來越怪，大晚上的不回家，在黑黢黢的竹林裡逮黃鱔。但嘴上沒說啥，畢竟有個伴總比獨自走夜路強。
兩人便一道往村裡走。李老五酒氣熏天，話也多起來。
“你小子曉得這條路為啥叫鬼扯腿不？”他問我。
我搖搖頭。這條路確實有個外號叫“鬼扯腿”，但由來我不清楚。
李老五神秘兮兮地壓低聲音：“早年這兒埋了個女人，是光緒年間被冤枉偷漢子的，想不開上了吊。後來過路的人常說走到這兒就感覺有人扯腳脖子，所以叫鬼扯腿。”
我聽得後背發涼，忙說：“五叔，莫講這些了，快走吧。”
李老五卻越說越起勁：“你沒聽說哇？前幾天張老二在這看到個白衣女鬼，頭發長得拖到地上，眼睛紅得像血珠子！”
我加快腳步，不想聽這些。可是突然，我確實感覺腳踝被什麼東西碰了一下，冰涼冰涼的。
“啊！”我驚叫一聲，跳起來老高。
李老五哈哈大笑：“看把你嚇的！是根藤子嘛！”
我低頭一看，果然是根枯藤，這才放下心來，暗罵自己大驚小怪。
又走了一段路，眼看就要出竹林了，忽然聽見遠處傳來隱隱約約的哭聲，像是個女人。
我和李老五對視一眼，都站住了。
“五叔，你聽見沒？”我小聲問。
李老五臉色也變了，酒似乎醒了一大半：“好像是有聲音。”
哭聲斷斷續續，似乎是從路邊那片老墳地方向傳來的。那地方早就沒人祭掃了，墳頭都被荒草淹沒了。
“哪個會在那兒哭？”我心裡發毛。
李老五眯著眼睛聽了一會兒，忽然罵道：“哭個錘子！肯定是野貓叫春！”
但聽起來根本不像是貓叫。那聲音淒淒慘慘，明明就是人的哭聲。
“我們去看看？”李老五突然說。
我嚇一跳：“你瘋咯？那種地方去乾啥子？”
“萬一是哪個婆娘想不開呢？救人一命勝造七級浮屠嘛。”李老五說著，竟然真的轉向墳地方向走去。
我猶豫了一下，還是跟了上去。總不能讓他一個人去冒險。
越往墳地走，哭聲越清晰。那聲音悲悲切切，聽得人心頭發酸。月光下，老墳地顯得格外陰森，墓碑東倒西歪，荒草有半人高。
就在一座最大的墳包後麵，我們看到一個白色身影。
那是個女人，穿著舊式的白布衫子，頭發披散著，正背對著我們，肩膀一聳一聳地哭泣。