後山的墳，好像挪了位置。
劉光才蹲在自家門檻上，眯縫著眼，瞅著遠處霧氣繚繞的山梁子，嘴裡叼著的旱煙半天沒嘬一口。
他心裡頭毛刺刺的，像塞了一把亂草。昨兒個下午他去後山撿柴火，路過老墳崗那片野柿子林的時候，就覺得哪兒不對勁。
那片歪脖子老柿子樹底下，埋著村裡幾代十幾代前的先人，荒墳堆擠擠挨挨，平日裡狗都不愛往那兒鑽。
可昨天，他分明覺得，那個最大的、墳頭長棵老槐樹的孤墳，好像……往前蹭了半步？就半步。
“日他個仙人板板，眼花了？”劉光才啐了一口，把煙屁股摁滅在泥地上。
他婆娘王花英端著個簸箕從灶房出來，聽見他嘟囔，粗聲粗氣地罵過來：“你個砍腦殼的，蹲那兒挺屍啊？還不去把牛喂了！一天到晚神戳戳的，魂讓山鬼勾走咯？”
“你曉得個錘子！”劉光才心煩意亂地頂了一句，站起身，拍了拍屁股上的灰，“婆娘家，頭發長見識短。”
“老娘見識短？晚上莫往老娘被窩裡鑽！”王花英把簸箕裡的穀殼揚得滿天飛，“看你那個逼樣子，昨晚睡得跟死豬一樣，鼾打得震天響，踢都踢不醒。”
劉光才沒接話，心裡頭那點疑惑像雪球，越滾越大。昨晚他睡得是不踏實，半夢半醒間，好像總聽見窗外有東西刮擦，嘶啦嘶啦的，不像風，倒像是……指甲在摳土。
他還夢見一個黑影，模模糊糊的，就站在床頭，看不清臉，但能感覺到一股子陰冷的土腥氣。
接下來的幾天，劉光才留了心。他不敢聲張，怕人笑話他膽子比雞還小。但他每天下地或者撿柴，都會故意繞到老墳崗那邊瞅一眼。這一瞅，把他瞅出了一身白毛汗。
那墳，真他娘的在動！
不是一天挪老遠，是那種慢吞吞的，一天往前挪一絲絲，不盯著看根本發現不了。
可劉光才心裡有鬼，啊不，是山有鬼，他看得真真切切。那長著老槐樹的墳頭，一天天，正對著他家的方向，一點點地蹭過來。墳頭上的枯草擺動也怪，彆處沒風，就那兒草尖兒亂晃。
村裡其他人沒啥感覺。不過張屠戶家的牛前天晚上在圈裡莫名其妙驚了，撞斷了欄杆；村東趙老歪家的看門狗，半夜突然嗷嗷慘叫，第二天發現脖子被什麼東西咬了一口，烏青烏青的，沒幾天就死了。
大家都說是遭了野牲口，或者得了瘟病。隻有劉光才心裡明白，那墳，離村子又近了些。那槐樹的影子，投下來，像隻鬼手，慢慢往村裡摸。
他開始睡不踏實了。王花英也覺出不對勁。夜裡，兩口子躺在硬板床上，窗戶關得嚴嚴實實，還是覺得有股子陰風往骨頭縫裡鑽。
“你最近咋回事？熬淘得很。”王花英用腳踹了踹劉光才的腿肚子，“是不是在外頭搞啥子名堂了？”
“搞你媽賣批！”劉光才壓著嗓子罵，“老子是覺得……後山那墳，有點邪門。”
“墳？啥子墳？”
“就是老墳崗那個最大的，帶老槐樹的。”
王花英沉默了一下，然後聲音有點發顫：“你……你也覺得不對頭？我前天夢到有個穿黑衣服的人，站咱院壩裡，背對著我，喊他他不應，一轉身……媽呀，滿臉血！”
劉光才心裡咯噔一下。婆娘雖然嘴臭，但不像撒謊。他翻過身，黑暗中看不清婆娘的臉，隻感覺她也在發抖。“你也夢到了？”
“就夢而已！”王花英嘴硬，但往劉光才這邊靠了靠，“睡你的覺！再神叨叨的，滾去睡豬圈！”
話是這麼說，但接下來幾天，劉家也開始出怪事。先是雞窩裡的蛋，隔三差五少一兩個，不是黃鼠狼偷的那種碎殼，就是憑空沒了。接著是晾在院子裡的衣服，尤其是劉光才的汗衫，肩膀上總有幾個泥印子，像是被什麼東西靠過。
恐懼像瘟疫一樣，悄悄在這戶人家裡蔓延。劉光才不敢再一個人去後山，下地也儘量找人多的時候。他試過偷偷在院門口撒了灶灰，第二天一早，灰上什麼都沒有。他又試了老人說的法子，在門口掛了麵破鏡子，結果第二天鏡子掉下來摔碎了，王花英為此又罵他敗家。
那墳，依舊不緊不慢地，每天挪一絲絲。已經能清楚地看到，槐樹的陰影，在傍晚時分，能罩住他家院牆的一角了。