門外的景象讓他瞬間愣住。
公社那輛破舊的“東方紅”拖拉機已經停在了土路中央，車頭甚至還象征性地係了一朵褪色的紅紙花。而更讓他動容的是，拖拉機周圍，竟然黑壓壓地站滿了前來送行的社員！
李主任、王社長等公社領導站在最前麵，臉上帶著鼓勵的笑容。老王頭、陳衛紅、趙小深等技術小組的成員一個不落，都擠在車鬥旁。還有許多相熟或不相熟的鄉親，男男女女，老老少少，都放下了一早的活計，聚攏過來。他們的目光複雜，有羨慕，有期盼，有真誠的祝福，也有一絲看熱鬨的好奇。
“廖奎！出來啦！”
“廖奎同誌，一路順風啊！”
“給咱們公社爭光！”
“到了省城好好學！”
各種聲音混雜在一起，彙成一股熱浪，撲麵而來。廖奎隻覺得臉頰發燙，手腳都有些不知道該往哪裡放。他隻能不斷地點頭，機械地重複著：“謝謝，謝謝大家……”
李主任走上前，用力握了握他的手，低聲道：“彆緊張，大大方方的！這是大家的心意！”然後轉身，對著人群揮了揮手，提高了音量：“鄉親們！廖奎同誌這次代表咱們公社、代表咱們縣去省城學習，是光榮的任務！我們在這裡，預祝他一路順風，學成歸來，更好地建設我們的家鄉！”
“嘩——”熱烈的掌聲和叫好聲響起。
老王頭擠過來，咧著大嘴，用力拍著廖奎的肩膀，聲音洪亮：“奎子！放心去！家裡有俺們！等你回來，咱小組肯定更上一層樓！”他嗓門大，引得眾人一陣善意的哄笑。
陳衛紅推了推眼鏡，將一個小布包塞到廖奎手裡，低聲道：“裡麵是幾個煮雞蛋和一點鹹菜，路上吃。”她的關懷總是這樣細致而實在。
趙小深則湊到他耳邊，擠眉弄眼：“奎哥，省城姑娘水靈，可彆忘了咱公社的……嘿嘿！”被旁邊的陳衛紅瞪了一眼，才縮縮脖子溜到一邊。
廖奎的目光，下意識地在人群中搜尋著。很快，他在人群的最後方，靠近一棵老槐樹的地方，看到了那個熟悉的身影。
張小花。
她今天穿了一件乾淨的碎花襯衫，依舊是那兩條烏黑的麻花辮，清秀的臉上沒有什麼表情，隻是靜靜地站在那裡，雙手緊張地絞著衣角。當廖奎的目光看過去時，她仿佛受驚般微微顫了一下，隨即飛快地低下頭，但僅僅一秒後，她又勇敢地抬起頭，迎上了他的目光。
沒有言語，沒有動作。隻是那樣靜靜地看著。她的眼神清澈，裡麵有關切，有祝福，有不易察覺的失落，但更多的，是一種仿佛經過那夜長談後沉澱下來的、屬於她自己的平靜和堅定。那眼神仿佛在說：“去吧，走你自己的路。我也會走好我的。”
廖奎的心像是被什麼東西輕輕撞了一下，他對著她的方向，微不可察地點了點頭。
而另一個他潛意識裡也在尋找的身影——劉淑芬，卻沒有出現在這公開送行的人群裡。廖奎的目光掃過幾個角落，並未發現她那豐腴而顯眼的身段。但他能感覺到，似乎有一道灼熱的、帶著幽怨和不舍的視線，正從某扇緊閉的窗戶後麵，或某個不起眼的牆角，牢牢地鎖定在自己身上。這份地下情的牽絆，即便在離彆時，也隻能隱匿於陽光之下。
“好了！時辰不早了，上車吧！”李主任拍了拍手，示意廖奎登上拖拉機的車鬥。
廖奎最後看了一眼這片熟悉的土地，看了一眼送行的人群，看了一眼那棵老槐樹下沉默的姑娘，然後深吸一口氣，在李主任的攙扶下，爬上了顛簸的車鬥。
拖拉機發出一陣更加劇烈的轟鳴和黑煙，緩緩啟動，沿著村中的土路，向著公社外的公路駛去。
“廖奎，加油！”
“早點回來！”
“一路順風！”
送行的呼喊聲和鑼鼓聲不知誰還敲起了鑼）在身後響起，越來越遠，漸漸被拖拉機的噪音所淹沒。
廖奎站在車鬥裡，扶著欄杆，回頭望去。村莊在他的視野中慢慢縮小，那些熟悉的麵孔變成了模糊的小點，最終連同那些低矮的土坯房和墨綠色的玉米地，一起消失在了道路的拐彎處。
陽光越來越刺眼，照在臉上有些發燙。風呼呼地刮過耳畔，帶著塵土和遠方陌生的氣息。
他轉過身，麵向前方。道路在車輪下延伸，通往縣城，通往地區，最終將通往那個隻在想象中存在的省城。