場部動員大會後的第一天，壓抑的氣氛便如同實質般籠罩了整個第七農場。而這種壓抑，在後勤處的物資發放點，體現得最為淋漓儘致。
天剛蒙蒙亮，後勤處倉庫門外就排起了長隊。人們裹著厚厚的、打著補丁的棉衣，揣著手，跺著腳，臉上早已沒了往日領取口糧時那點微弱的期盼，取而代之的是一種認命般的沉默和隱約的焦慮。寒風卷著地上的雪沫，打在人們凍得通紅的臉上，也無人躲閃，隻是將脖子縮得更緊了些。
謝薇跟著王保管員，和其他幾位後勤人員一起，在倉庫裡忙碌著。與外麵相比，倉庫裡雖然同樣寒冷，但至少避開了刺骨的寒風。可這裡的“冷”，更多是來自於那明顯空蕩了許多的貨架，和即將發放下去的、捉襟見肘的物資。
本月度的口糧和生活物資配額，是按照場部“節衣縮食”的新規定，極度縮水後的標準。
“姓名，單位，戶主關係。”王保管員坐在一張破舊的木桌後，聲音平板無波，對照著花名冊，例行公事地詢問。他的臉色比平時更顯蠟黃，眉頭緊緊鎖著，仿佛也承受著巨大的壓力。
輪到的人報上信息，然後上前，從一個巨大的、幾乎能看見底部的麻袋裡，領走核定數量的、顏色有些發暗的玉米麵。那玉米麵顯然摻了不少糠皮，看起來粗糙拉嗓子。接著是一小撮用報紙包著的、黑乎乎的鹹菜疙瘩，鹽霜結得很厚，聞著有一股齁鹹又略帶黴變的氣味。最後是燈油，負責分發燈油的人用一個特製的長柄勺子，小心翼翼地從油桶裡舀出小半勺，倒入人們遞過來的各式各樣的容器裡——破碗、舊瓶子、甚至磕掉了邊的搪瓷缸。那點燈油，僅僅能蓋住容器底部，連正常使用三五天都顯得勉強。
“就這麼點？這夠吃幾天啊？”
“燈油就這麼一滴？晚上黑燈瞎火的，咋乾活？娃還要寫作業呢！”
“這玉米麵……摻了多少東西？人能吃嗎？”
人群中終於響起了壓抑不住的抱怨聲，聲音不高，卻充滿了絕望和憤懣。尤其是家裡有老人孩子的，看著那點可憐的口糧，眼圈都紅了。
“吵什麼吵！有意見找場部去！這是上麵的規定！就這點東西，愛要不要！”一個負責維持秩序的後勤職工不耐煩地吼道，語氣衝得很。
這話如同火上澆油，人群騷動起來，抱怨聲更大了一些。
“都少說兩句！”王保管員猛地抬起頭，聲音不大，卻帶著一種疲憊的威嚴，“場部什麼情況，楊場長昨天說得不夠清楚嗎？道路封了，東西運不進來！就這點家底，全場上千口人分！嫌少？誰不嫌少？我和你們領的一樣多！有這力氣嚷嚷，不如想想怎麼把這點東西算計著吃到下個月！”
他一番話，帶著一種現實的冰冷，將眾人的抱怨堵了回去。是啊，找場部有什麼用？楊場長自己也說了，領導層同樣核減口糧。這是整個農場麵臨的生存危機，不是針對某一個人。
人們重新沉默下來，隻是那沉默，比之前的抱怨更讓人窒息。每個人領到那點微薄的物資後，都小心翼翼地捧著、抱著，仿佛捧著全家老小的性命，臉上寫滿了愁苦和對未來的茫然。
謝薇在一旁默默地協助登記，幫忙分裝，看著那一張張被生活重壓扭曲的臉，心中五味雜陳。她慶幸自己和廖奎還有空間和係統作為依仗，基本生存無虞，但同時也更深刻地感受到了這個時代、這片土地上的人們所承受的苦難。這種普遍的匱乏，讓她更加謹慎，絕不敢讓空間裡的任何一點富足輕易顯露。
發放工作持續了近一個上午，隊伍才漸漸縮短。人群散去後，倉庫門口隻剩下一些灑落的玉米麵和淩亂的腳印，顯得格外蕭條。
王保管員疲憊地揉了揉太陽穴，看著空了一大半的物資儲備，重重地歎了口氣。他轉過頭，見謝薇還在認真地收拾著桌子和量具，臉上露出一絲難得的緩和。
“小謝啊，今天辛苦你了。”王保管員的聲音帶著沙啞，他掏出一個皺巴巴的煙卷，湊到爐子邊點燃，狠狠吸了一口，吐出濃濃的煙霧。
“應該的，王保管。”謝薇輕聲應道。
王保管員沉默地抽了幾口煙，目光望著倉庫門外灰蒙蒙的天空，像是自言自語，又像是對謝薇感歎：“今年這年，怕是不好過嘍……這才剛入冬沒多久，往後日子還長著呢。這點東西……唉，家家戶戶，都得精打細算，勒緊褲腰帶熬啊。”
他的話語中充滿了對未來的擔憂和一種深沉的無力感。作為後勤保管，他比誰都清楚農場現在的家底有多薄，也比誰都明白，如果交通再不通，接下來的日子會有多難熬。
謝薇沒有說話，隻是安靜地聽著。她知道，王保管員這話並非刻意對她說的，更像是一種積壓情緒的發泄。但這種信任的流露，也表明了她這段時間踏實的工作態度，贏得了這位嚴肅保管員的一定認可。
“行了，收拾完就早點回去吧。”王保管員揮了揮手，“下午還得盤點庫存，想想還有啥能頂用的東西。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
謝薇點點頭，將最後一點事情做完，這才裹緊圍巾，走出了後勤倉庫。外麵的冷空氣讓她精神一振，但心頭那份因目睹普遍困境而產生的沉重感，卻並未消散。
回到土坯房時，廖奎也剛從畜牧科回來。他的眉宇間帶著一絲疲憊，顯然畜牧科那邊因為飼料短缺和推行新方案，壓力同樣巨大。
兩人簡單交流了一下上午各自的情況。當聽到謝薇描述後勤處發放物資時的壓抑景象和王保管員的感歎時，廖奎沉默了片刻。
“大環境如此，我們更要小心。”他沉聲道，“畜牧科那邊，張科長幾乎是把寶押在了我的防病方案上，壓力很大，但也是個機會。家裡這邊，我們的‘富足’絕對不能露出一絲一毫。”
“我知道。”謝薇依偎進他懷裡，感受著他胸膛傳來的踏實溫度，“隻是看著那些人……心裡有點不好受。”