共生屋的燈盞在暮色中次第亮起，合心樹燈的暖黃、夜息石燈的幽藍、冰棱燈的瑩白在窗紙上暈開，像塊被陽光曬化的彩虹糖。凍土的孩子們正用馴鹿絨擦拭冰磚小桌，霧海少年蹲在角落往牆縫裡塞發光海藻，望星城的孩童則踩著板凳，把各族圖騰拚成的掛毯釘在門楣上——掛毯的邊角特意留了道細縫，木族長老說，要給未來加入的族群留位置。
“該分床了！”人族書生抱著疊被褥走進來，被麵是各族布料拚的：火山布的紅、冰川錦的白、沙漠絨的金、霧海紗的藍，連針腳都用了不同的繡法，“長老們說，被褥要混著蓋，夜裡才能做一樣的夢。”
孩子們立刻圍上來搶被褥。凍土小丫頭抱著塊火山布拚接的褥子，非要和霧海少年擠一張床：“你的海藻燈能照亮我的冰書，我的褥子能給你暖腳！”霧海少年笑著應下，從貝殼包裡掏出塊回聲沙墊：“那我把這個墊在你枕頭下，夢裡說的話，第二天還能聽見。”
林辰站在門口，看著屋裡的景象忍俊不禁。火山族少主正幫冰川族小丫頭把冰棱燈掛在床頭，燈影裡兩人的影子挨得極近；沙漠族女孩教凍土孩子用駝毛編床腳防滑墊，指尖沾著的沙粒落在對方棉襖上，竟凝成朵小小的沙花；最熱鬨的是牆角，幾個孩子正用共生粉在地上畫“守夜輪值表”，粉粒遇熱後泛起微光，把“霧海值第一班”“凍土值第二班”的字跡映得清清楚楚。
入夜後，第一班守夜的霧海少年提著發光魚皮燈，坐在共生屋門檻上。海風從門縫鑽進來，吹得牆上的掛毯輕輕晃動，他突然對著燈盞說起話來，聲音輕得像怕驚醒屋裡的人：“爺爺，望星城的星星和霧海的不一樣，它們不跟著浪動，像釘在天上的銀釘……”話音剛落，燈盞裡的魚皮突然閃爍起來，將他的話映在對麵的牆麵上，像封寫給深海的信。
第二班守夜的凍土孩子抱著冰磚坐到門檻上時，天邊剛泛起魚肚白。他把耳朵貼在冰磚上，聽著裡麵封存的白日笑聲，突然想起奶奶的話：“冰是誠實的，藏不住秘密。”他對著冰磚嗬了口氣，用指尖寫下“望星城的床比凍土的雪橇軟”，冰麵立刻凝出銀亮的字跡，在晨露中閃著光。
林辰夜裡起來添柴時，正撞見第三班守夜的人族男孩趴在窗邊，手裡捏著片合心樹葉。樹葉上用共生粉寫著行小字：“等開春了，要教凍土的孩子放風箏，教霧海的孩子爬樹。”粉痕在月光下泛著淡金，男孩對著樹葉輕輕吹了口氣，葉片竟飄出門外，順著風往共生圃飛去，像隻帶著約定的蝴蝶。
天快亮時，共生屋突然傳來一陣歡呼。林辰推門進去，隻見孩子們圍著牆角的地板驚歎——昨夜畫輪值表的共生粉，竟在地上長出了層薄薄的綠苔，苔紋裡嵌著各色光粒，正是各族圖騰的顏色。“是守夜時的話滋養了它！”凍土小丫頭指著苔紋裡的銀點，“這是我的冰書字跡！”霧海少年也指著藍光粒：“這是我的回聲沙！”
木族長老聞訊趕來，蹲在綠苔旁仔細查看，突然撫掌大笑：“這是‘共語苔’！隻有夜裡說過真心話的地方才會長，你們聽——”他把耳朵貼在苔上，果然聽見細碎的聲響，像是孩子們的笑聲、低語聲、還有海藻燈燃燒的劈啪聲，“它把你們的話都記下來了，以後每年春天，都會開出帶字的花。”
晨光透過窗紙照進屋裡時，孩子們才發現彼此的被褥真的“混”在了一起。火山布的紅被角纏上了霧海紗的藍流蘇，沙漠絨的金線勾住了冰川錦的銀邊，連針腳都在夜裡悄悄長在了一起，拆都拆不開。
“長老們說對了！”人族男孩舉著纏在一起的被角歡呼，“我們真的做了一樣的夢！我夢見凍土的冰原上長著跨海草，霧海的沉船裡開著合心花！”其他孩子立刻附和，說自己的夢裡也有同樣的景象，連細節都分毫不差。
林辰看著這一幕，突然明白“家”的真正含義。不是四四方方的屋子，不是整齊的床鋪，而是被褥混著蓋的暖意，是守夜時說給星月的悄悄話，是連夢境都能共享的默契。就像這共生屋的牆，用凍土的樺樹皮和霧海的珊瑚砂砌成，卻比任何磚石都堅固；就像這共語苔，用不同族群的聲音滋養，卻長出了最和諧的紋路。
當第一縷陽光落在共語苔上時，苔紋裡的光粒突然升空，在屋裡織成個小小的光網，將每個孩子的笑臉都映在上麵。林辰輕輕退出屋門，把空間留給這些正在編織新故事的生命。他知道，第六卷的故事之所以動人，正是因為有這樣的夜晚——沒有驚天動地的壯舉，隻有一群孩子擠在一張床上，用彼此的體溫焐熱進入不同的夢鄉，讓共生的種子，在最柔軟的角落裡，悄悄發了芽。
遠處的共生圃裡，跨海草的葉片上凝著晨露，露珠裡映出共生屋的剪影，像把所有溫暖都收進了水晶裡。林辰望著那抹搖曳的藍，突然期待起春天來——那時共語苔會開花，被褥會曬在陽光下，而孩子們會拉著手跑出屋門，把昨夜的夢，種進更廣闊的土地裡。
喜歡開局被欺淩，覺醒氪命進化係統請大家收藏：()開局被欺淩，覺醒氪命進化係統書更新速度全網最快。