青林把銀表貼在耳邊，“哢噠”聲裡仿佛能聽見貝格爾號的船帆在風中繃緊的聲響。他起身時帶倒了椅子，金屬腿劃過地板的刺耳聲驚得窗外的麻雀撲棱棱飛起——那些灰撲撲的鳥兒掠過陽光的瞬間，竟讓他想起達爾文實驗室裡懸掛的雀鳥標本，翅膀展開的弧度像被時光定格的驚歎號。
圖書館管理員推著書車經過，車軲轆的響動和記憶裡船艙地板的吱呀聲重疊。青林摸出手機，導師的郵件還停留在屏幕上方，末尾那個鮮紅的感歎號像枚未爆的炸彈。他本該在三天前交上那篇關於自然選擇理論發展的論文，卻在看到加拉帕戈斯雀標本圖片的瞬間，被一股莫名的衝動拽到了古籍區。
“同學，這排是19世紀自然科學手稿複刻本。”管理員的聲音把他拉回現實。玻璃櫃裡陳列的泛黃紙頁上，達爾文的字跡像條蜿蜒的河流，時而急促時而舒緩，在“物種不變論”幾個字上劃著重重的橫線，墨跡深到幾乎要戳破紙背。
青林的手指隔著玻璃撫過那些塗改的痕跡，突然注意到頁邊空白處有個極小的素描——一隻鳥喙正在啄擊岩石，旁邊用鉛筆標注著“0.5英寸次”。這和他在貝格爾號上看到的草圖一模一樣，隻是多了道淡淡的咖啡漬，形狀像極了加拉帕戈斯群島的輪廓。
手機在口袋裡震動，這次是條陌生短信，發件人顯示為“未知”，內容隻有一行坐標。青林的心猛地一跳，那串數字他認得，是倫敦自然曆史博物館的經緯度。更詭異的是，發送時間顯示為1859年11月24日——《物種起源》出版的那天。
黃銅放大鏡突然在掌心發燙，鏡片上的拉丁文開始流轉，像有群銀色的小蟲在爬。青林踉蹌著後退，撞在身後的書架上，一排厚重的典籍轟然墜落。在書本砸向地麵的巨響裡，他聽見了熟悉的海浪聲，還有羽毛筆劃過紙張的沙沙聲。
再次站穩時，腳下的地毯變成了吱呀作響的木地板。壁爐裡的火焰正舔舐著橡木柴，散發出的鬆香混著煙草味，和達爾文船艙裡的氣息如出一轍。對麵的扶手椅上，坐著位頭發花白的老人，鼻梁上的銅框眼鏡比青林記憶中多了道裂痕，正用放大鏡仔細看著攤開的手稿。
“你終於來了。”老人抬起頭，灰藍色的眼睛裡布滿血絲，卻亮得驚人。他麵前的羊皮紙上，“自然選擇”四個字被紅墨水圈了又圈，旁邊畫著棵枝繁葉茂的生命樹，樹梢上停著隻銜著橄欖枝的鴿子。
“達爾文先生？”青林的聲音在發抖。牆上的日曆顯示著1859年11月23日，明天就是《物種起源》出版的日子。
達爾文把放大鏡遞過來，鏡片裡映出青林震驚的臉。“這是我兒子喬治磨的鏡片，比我那副清楚三倍。”他指著手稿上的某段文字，“你看這句‘眼睛的構造何其精密，絕非自然選擇所能解釋’，我改了十七遍，還是覺得不夠有說服力。”
青林湊近一看，發現墨跡下隱約透出被覆蓋的字跡：“若造物主存在，為何讓獵食者擁有利爪？”他突然想起課本裡說，達爾文在撰寫《物種起源》時，曾因無法解釋複雜器官的進化而陷入長達十年的停滯。
“您在猶豫？”青林的指尖觸到紙頁邊緣，那裡有塊被淚水洇濕的痕跡，暈開了“滅絕”兩個字。
達爾文突然劇烈地咳嗽起來，手帕上咳出的血滴落在生命樹的根部，像極了青林筆記本上那個焦痕。“上周去教堂，神父說我在褻瀆神明。”他望著壁爐裡跳動的火焰，“可那些化石不會說謊，從寒武紀的三葉蟲到現在的人類，骨骼的同源性就擺在那裡，像串被時光打磨的珠子。”
他從抽屜裡拿出個鐵皮盒，裡麵裝著幾十枚黃銅鑰匙，每把鑰匙的齒紋都略有不同。“這是我做的模型，”他舉起其中兩把，“你看這把像人的手臂骨，這把像蝙蝠的翅膀骨，齒紋不同卻共用一個鎖芯——這不就是同源器官嗎？”
青林突然明白，那些課本裡冰冷的術語，曾是這位老人手裡沉甸甸的鑰匙，試圖打開造物主緊閉的大門。
窗外傳來馬車駛過的聲音，達爾文突然緊張地合上手稿。“他們來了。”他把一疊校樣塞進青林懷裡，“明天出版的版本裡，我刪去了人類起源的章節。出版社說太激進，可我知道你來自未來，告訴我，他們最終接受了嗎？”
校樣上的墨跡還未乾透，在“人類與猿類擁有共同祖先”這句話上，留著深深的指甲劃痕。青林想起課本裡說，直到《物種起源》出版十二年後，達爾文才在《人類的由來》裡正式提出人類進化理論。
“人們花了很久才接受，”青林的聲音有些哽咽，“但您的生命樹，如今長在了每個孩子的課本裡。”
達爾文的眼睛亮了起來，他突然從書架上抽出本《聖經》，翻開到創世記那頁，用鉛筆在空白處畫了隻猿猴，正拿著塊石頭敲打燧石。“我就知道！”他笑得像個孩子，“去年在牛津辯論會上，威爾伯福斯主教問我，是不是從猴子變來的，我該告訴他，我們都是從同一個母親那裡來的。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
壁爐的火光突然變暗，黃銅放大鏡在青林掌心發出刺眼的光。他聽見遠處傳來鐘聲，一下又一下，像是在為即將到來的科學革命倒計時。
“把這個帶給未來。”達爾文塞給他個布包，觸感堅硬，還帶著體溫，“這是我在加拉帕戈斯群島撿的火山石，裡麵藏著比《聖經》更古老的秘密。”
光芒吞噬視野前，青林最後看到的，是達爾文重新打開手稿，在人類起源那頁寫下的新句子：“當我們認識到自己與其他生物的親緣關係，或許會更懂得敬畏生命。”
劇烈的眩暈過後，青林發現自己癱坐在圖書館的地板上，周圍圍滿了人。手裡的布包變成了塊滾燙的石頭，表麵布滿蜂窩狀的氣孔，裡麵嵌著片小小的貝殼化石——和他在貝格爾號上見過的那塊一模一樣。
校樣消失了，取而代之的是手機屏幕上導師發來的新郵件：“看到你論文的初稿了，關於達爾文猶豫期的分析很新穎，但缺少實證。”青林笑了笑，點開附件裡的論文，發現自己不知何時已經寫了整整三章，其中最詳細的部分，正是達爾文如何用鑰匙模型解釋同源器官。
他摸出那枚火山石，對著陽光舉起，貝殼化石在牆上投下的影子，竟和倫敦自然曆史博物館的恐龍骨架輪廓重合。口袋裡的銀表突然開始走動，“哢噠”聲越來越響，像是在催促著什麼。
青林抓起背包衝向校門口，出租車司機在看到他手機上的目的地時愣了一下：“去自然曆史博物館？這個點隻剩夜間特展了，展出的是達爾文的私人收藏。”
展館裡的藍光將標本照得像群沉睡的幽靈。青林在鳥類展區停住腳步，玻璃櫃裡的加拉帕戈斯雀標本旁，放著個熟悉的鐵皮盒，標簽上寫著“鑰匙模型，1858年”。最讓他心臟驟停的是，解說牌上印著達爾文手稿的複刻本，在人類起源那頁的空白處，有個極小的素描——一隻拿著放大鏡的手，正在觀察三葉草的葉片。
“這是上周整理倉庫時發現的。”旁邊的解說員是位白發老人，眼鏡上的裂痕和記憶中的達爾文如出一轍，“最奇怪的是這塊火山石，裡麵的貝殼化石經檢測，形成於三千萬年前，卻嵌著片19世紀的羽毛。”
青林的目光落在老人胸前的銘牌上：“喬治·達爾文三世”。老人突然笑了，從口袋裡掏出塊黃銅放大鏡：“我祖父說，這是位來自未來的朋友留下的，鏡片上的拉丁文翻譯過來是‘自然不做跳躍，但思想可以’。”
當青林走出博物館時，晨光正刺破雲層。他摸出手機，給導師回複郵件：“論文已完成，標題改為《追問的勇氣——從加拉帕戈斯雀到生命樹》。附件裡有新發現的實證材料。”
發送鍵按下的瞬間，銀表的“哢噠”聲戛然而止。青林打開表蓋，知更鳥圖案的下方，不知何時多了行小字：“每個時代都有自己的困惑，彆怕讓它生長。”
他抬頭望向天空，一群麻雀正掠過朝霞，翅膀展開的弧度和記憶中的雀鳥標本漸漸重合。口袋裡的火山石不再發燙，青林把它放進背包，和那枚黃銅放大鏡並排放在一起。
回到實驗室時，陽光透過窗戶，在青林的論文稿上投下溫暖的光斑。他翻開新的一頁，寫下今天的觀察記錄：“校園裡的麻雀喙部平均長度比十年前增加了0.2毫米，可能與城市顆粒物增多有關。”筆尖劃過紙張的沙沙聲，和記憶裡達爾文的羽毛筆聲漸漸重疊。
桌角的三葉草標本突然動了一下，新的葉片正從焦痕處萌發，嫩綠的顏色像極了生命樹初生的枝芽。
青林笑了笑，拿起放大鏡湊近觀察，鏡片上的拉丁文在陽光下流轉，仿佛在說：科學的道路上，重要的不是抵達終點，而是帶著困惑，永遠在路上。
喜歡未來星空記請大家收藏：()未來星空記書更新速度全網最快。