青林在一陣竹席的涼意中睜開眼時，鼻尖正縈繞著艾草與汗液混合的酸腐氣味。
他掙紮著從地上坐起，發現自己蜷縮在一間土坯房的角落，身上那件印著“未來生態研究所”的銀灰色製服沾滿了塵土，左臂的生物感應儀發出微弱的蜂鳴——這是環境適配失敗的警報。
“誰在俺家柴房睡懶覺？”
蒼老的女聲像曬裂的陶片般刮過耳畔。青林抬頭，看見一個穿著粗麻布短打的老婦人拄著竹杖站在門口，鬢角的白發被正午的陽光照得發亮。
她身後的庭院裡，一個約莫九歲的孩童正蹲在井邊，費力地搖著軲轆，木桶撞擊井壁的聲響在寂靜的午後格外清晰。
這不是虛擬曆史艙模擬的東漢場景，感應儀屏幕上跳動的生態數據明確顯示：東漢章帝元和二年，江夏安陸今湖北雲夢），黃府後院。青林的心臟驟然緊縮，他想起《二十四孝》裡的記載，黃香溫席的典故，就發生在這樣一個炎熱的夏日。
“老丈……”他的聲音被喉嚨裡的乾渴撕扯得發啞，指了指手腕上的感應儀，“我是遠方來的采藥人，迷了路，借貴地歇腳。”
老婦人的目光落在感應儀的金屬外殼上，那上麵鑲嵌的生物傳感器在陽光下泛著奇異的光澤。“采藥人？”她往柴房裡挪了兩步，竹杖戳在泥地上的聲響沉悶而有力，“俺家香兒也常去後山采藥，不過他采的是能驅蚊的艾草，不像你這物件，看著倒像富家子弟的玩物。”
青林順著她的視線望向庭院。那個搖軲轆的孩童已經提上木桶，正用瓢將水舀進銅盆裡。他穿著洗得發白的短衫，脖頸間的汗珠像斷了線的珠子，卻動作麻利地將毛巾浸入水中，反複擰乾後快步走向正屋——那裡住著他生病的父親。
“那是俺孫兒黃香。”老婦人的語氣柔和了些，“他爹娘前年染了風寒，爹至今沒好利索，娘身子也弱。這孩子懂事，九歲的年紀，裡裡外外的活計都擔著。”
黃香？青林的呼吸微微一滯。他比想象中更瘦弱，胳膊細得像根蘆葦，卻能穩穩地端著盛滿水的銅盆，小小的身影在庭院的光影裡移動，像一株努力向著陽光生長的豆苗。
當黃香擦汗時抬起頭，青林看見他眉骨處有塊淡淡的疤痕——那是上次為父親尋藥時，被山石劃破的。
“先生若不嫌棄，”老婦人轉身往正屋走，“就留下吃碗麥粥。香兒剛摘了新的南瓜，熬粥甜得很。”
青林就這樣留在了黃府。他被安排在柴房的草堆上，白日裡幫著劈柴、挑水，用現代生態學知識指導黃香辨識草藥——哪些艾草驅蚊效果最好，哪些薄荷能清熱解暑；夜裡則躺在草堆上，聽著正屋傳來的咳嗽聲，以及黃香輕手輕腳為父親擦身的動靜。
東漢的夏夜悶熱得像口密不透風的陶甕。沒有電扇，沒有空調，隻有院子裡那棵老槐樹的葉子偶爾被風吹得沙沙作響。
青林躺在草堆上，汗水浸透了製服，生物感應儀顯示室溫高達38c，濕度超過70——這樣的夜晚，連呼吸都帶著黏膩的熱。
深夜時分，他被一陣輕微的響動驚醒。借著月光，看見黃香端著一個陶盆從正屋出來，盆裡的水還冒著熱氣。孩童沒有回自己的房間，而是徑直走向父母的臥房，手裡拿著一把蒲扇。
青林悄悄跟了過去。臥房的門虛掩著，他看見黃香先將盆裡的熱水倒在銅盆裡，用毛巾蘸著溫水，仔細地為躺在床上的父親擦拭額頭、脖頸，動作輕柔得像在撫摸易碎的瓷器。父親的咳嗽聲漸漸輕了，呼吸也平穩了些。
接著，黃香放下毛巾，拿起蒲扇，站在父母的床邊輕輕扇動。扇麵掠過帳子，帶起微弱的氣流，將驅蚊的艾草香送進每一個角落。
他的額頭上很快又布滿了汗珠，順著臉頰滴落在衣襟上，卻連擦都顧不上，隻是專注地看著帳子裡的動靜，仿佛那扇出的每一縷風，都承載著千斤的關切。
“香兒，歇會兒吧。”裡屋傳來黃母虛弱的聲音。
“娘，我不熱。”黃香的聲音帶著孩童特有的清亮，卻透著與年齡不符的堅定，“等帳子裡涼透了，你們才能睡安穩。”
青林站在門外，感覺眼眶有些發燙。他想起自己九歲時，夏天總纏著父母開空調，溫度稍高就哭鬨不休；冬天賴在被窩裡不肯起，從沒想過父母夜裡會不會冷。
生物感應儀的屏幕在黑暗中亮起，顯示出帳內的溫度——經過半個時辰的扇風，已經從36c降到了30c。這6c的溫差，是一個九歲孩童用汗水換來的。
天快亮時，黃香才拖著疲憊的身子回到自己的小床。青林看著他沾著草屑的頭發，看著他被蒲扇磨紅的手指，突然明白“溫席”二字從來不是簡單的孝順，而是在力所能及的範圍內，用最樸素的方式，為親人撐起一片清涼的天地。
日子在蟬鳴與藥香中緩緩流淌。青林發現，黃香的孝順藏在無數細微的日常裡：清晨天不亮就去井邊打水，讓父母能用上涼爽的井水；中午把南瓜粥熬得稠稠的，先端給父母再自己吃剩下的；傍晚去後山采艾草，回來後仔細曬乾，搓成繩掛在門窗上——他做的都是些小事，卻像夏日的細雨，一點點滋潤著這個貧瘠的家。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
有次黃父的咳嗽加重，夜裡總睡不安穩。黃香便搬了個小凳坐在床邊，一邊扇風一邊輕聲念書。
他的聲音還帶著奶氣，念的是《孝經》裡的句子：“夫孝，天之經也，地之義也，民之行也。”念著念著，自己先打起了瞌睡，頭一點一點的，手裡的蒲扇卻還在無意識地晃動。
“這孩子，”老婦人在柴房門口對青林說，“前兒采艾草摔進溝裡，腿上劃了道大口子，瞞著不說，照樣給爹娘扇帳子。俺這把老骨頭看著，心裡疼啊。”
青林摸了摸口袋裡的生物感應儀，屏幕上顯示著黃香的生理數據：體溫偏高，心率略快，明顯是過度勞累的跡象。他從研究所帶的應急醫療包裡，找出一小管愈合凝膠——這是能加速傷口愈合的現代藥物。
“把這個塗在傷口上吧。”他趁黃香夜裡扇帳子時遞過去，凝膠在月光下泛著淡淡的藍光。
黃香愣了一下，沒有接：“先生的草藥太金貴了。”