青林在一陣劇烈的眩暈中睜開眼時，正跪在一片潮濕的苔蘚上。
眼前是嵩山少室山的懸崖峭壁，身後傳來鬆濤陣陣，而身前丈許處，一位赤足僧人正麵壁而坐，袈裟在山風中微微拂動，如同一尊凝固的石像。
“來者何人？”
聲音不高，卻像山澗清泉落在青石上，瞬間洗去青林腦中的混沌。
他這才驚覺自己身上還穿著二十一世紀的衝鋒衣，與周遭的古意格格不入。
僧人緩緩轉過身，眉眼間溝壑縱橫，卻藏著孩童般清澈的光。
“弟子青林，自千年後來此。”青林的聲音有些發顫，他意識到眼前這人，或許就是傳說中達摩祖師。
僧人微微一笑，指了指身旁的石塊：“坐。世間本無先後，何來千年之彆？”
青林依言坐下，崖邊的風帶著草木氣息，讓他紛亂的心緒漸漸平靜。
他望著僧人那雙仿佛能洞穿時空的眼睛，忽然不知該從何問起。
壁觀九年，觀的是什麼
“師父麵壁九年，究竟在觀什麼？”青林終於開口，這個問題在他心中盤桓了許久。
僧人望向遠處的雲海，緩緩道：“觀心。世人總以為向外求道，卻不知心是一切的根源。我麵壁時，並非看山看石，而是看那起心動念處。”
“可心是無形的，怎麼觀？”青林追問，他想起自己總被各種念頭裹挾，從未真正看清過自己的內心。
“你看這山，”僧人指向遠處的峰巒，“它立在這裡，風來不動，雨來不搖。心亦如此，本是澄明如鏡，隻因被塵埃覆蓋，才變得渾濁。麵壁，就是讓自己靜下來，直到能照見本心。”
青林默然，他想起現代社會的快節奏，每個人都在追逐外物，很少有人願意停下來反觀內心。他掏出手機想記錄，卻發現屏幕早已黑屏，在這片天地間，現代科技失去了意義。
“你手中之物，是用來做什麼的？”僧人好奇地看著手機。
“這叫手機，能讓人跨越千裡交流，能儲存海量知識。”青林解釋道。
“那它能儲存此刻的風聲嗎？能讓你與自己交流嗎？”僧人反問。
青林一怔，是啊，手機能連接世界，卻隔絕了人與當下的連接。他想起自己總在刷手機時感到空虛，原來問題不在於手機，而在於自己失去了觀照內心的能力。
何為禪，何為難
“弟子常聽人說禪，卻不知禪究竟是什麼？”青林問道，他接觸過許多關於禪的解釋，卻始終不得要領。
僧人拿起地上的一根草：“這就是禪。”
“草？”青林不解。
“它不長在彆處，隻長在這裡；不多一寸，不少一分；春生秋枯，順其自然。禪就是這般，在當下，在眼前，在日用起居中。”僧人將草放下，“世人把禪說得玄之又玄，其實它最簡單，就像你渴了要喝水，餓了要吃飯。”
青林若有所思：“可我總覺得生活很難，工作、家庭、人際關係，處處是煩惱。”
“難的不是生活，是你對生活的執著。”僧人輕輕搖頭，“你看崖上的鬆樹，它會為風雪發愁嗎？它隻是紮根、生長，順應自然。人之所以覺得難，是因為想要的太多，放不下的太多。”
青林想起自己為了升職熬夜加班，為了房貸焦頭爛額，為了彆人的評價輾轉反側。這些煩惱，不正是因為執著於外在的東西嗎？
“那該如何放下？”
“不是刻意去放下，而是看清。看清哪些是必要的，哪些是虛妄的。就像你走路時，遇到石頭會繞開，而不是抱著石頭前行。”僧人說，“難與不難，全在一念之間。”
關於生死，關於永恒
夕陽西下，將兩人的影子拉得很長。青林望著天邊的晚霞，忽然想起一個終極問題：“師父，人死後，究竟去往何處？”
僧人指著落日：“它明天還會升起嗎？”