“這樣試試。”青林一邊攪一邊說，“讓纖維在水裡就擺勻了，撈出來才平。”
蔡倫蹲在旁邊看，眼睛一眨不眨。等竹簾提起來，上麵的濕紙果然勻多了，像一層薄雲。他媳婦拿過去，貼在牆上曬乾，揭下來的時候，兩人都屏住了呼吸。
紙是淡黃色的，比之前的平整多了，摸起來雖然還有點糙，卻沒有大疙瘩。蔡倫拿起毛筆，蘸了點墨，在紙上寫了個“紙”字，墨沒暈開，字清清楚楚。
“成了！”蔡倫手都抖了，把紙遞給青林，“你看，能寫字！”
青林拿著紙，心裡有點感慨。就這麼簡單的幾步——碾細纖維、加紙藥、編密簾、勻纖維，竟然能讓紙的質量提高這麼多。他想起課本裡說蔡倫改進造紙術，原來所謂的“改進”，就是在這些不起眼的細節裡一點點試出來的。
接下來的日子，青林跟著蔡倫琢磨怎麼把紙做得更好。他們試過用楮樹的皮，比普通樹皮更韌；又加了些麻頭，就是破舊的麻布，纖維長，能讓紙更結實。有次青林看見蔡倫的兒子在玩稻草，突然想起稻草也能造紙，就讓他們試試。
“這破草也能做紙？”蔡倫不太信，但還是找了些乾稻草，泡軟了碾成漿。沒想到抄出來的紙雖然薄了點，卻很平整，顏色也淺了些。蔡倫拿著稻草紙翻來覆去地看，笑著說：“這下可省老鼻子事了，稻草比樹皮好找多了。”
村裡有人聽說蔡倫做出了好紙，都跑來看。有個教書先生，捧著紙哭了，說以前用竹簡寫字，抄一本書得用車拉，這下好了，一卷紙能寫好幾篇文章。還有個商人，當場就跟蔡倫訂了一百張，說要帶到城裡去賣。
這天晚上，蔡倫炒了幾個菜，燙了壺酒，非要跟青林喝兩杯。昏黃的油燈下，蔡倫給青林倒滿酒，歎了口氣：“說起來你也怪，啥都不懂似的，偏對做紙的事門兒清。你到底是從哪兒來的？”
青林抿了口酒，辣得嗓子疼。他看著窗外的月亮，跟現代的月亮沒兩樣，就是旁邊沒有路燈。“我來自很遠的地方，”他說，“那裡……人人都能用得起紙，還能在紙上印畫，印好多字，一本書沒多重，隨便就能揣在懷裡。”
蔡倫眼睛瞪得溜圓：“真的？那得是啥光景？”
“真的。”青林笑了，“不光這樣，以後還會有不用紙的東西，字能在亮閃閃的板子上顯出來，想看啥就有啥。”
蔡倫沒聽懂，但他沒再問，隻是一個勁地勸青林喝酒。“不管你從哪兒來，”蔡倫拍著青林的肩膀，“你幫了我大忙，這紙能成，有你一半功勞。”
青林心裡有點不是滋味。他不過是仗著後世的知識，指了幾條路，真正埋頭乾的還是蔡倫和他家人。那些日夜搗漿、編簾子、曬紙的辛苦，才是這張紙能誕生的真正原因。
大概過了一個月，青林在後山發現了那道藍光。還是跟來時一樣，嵌在空氣裡，邊緣微微發顫。他知道，該走了。
他沒跟蔡倫說，隻是第二天幫著把新抄的紙摞好，又教蔡倫的兒子怎麼調整竹簾的角度，能讓紙更勻。
中午吃飯的時候，蔡倫拿出一張最好的紙，遞給青林：“這個你拿著，算是個念想。”
紙上用毛筆寫著兩個字：“紙成”。筆鋒有力，墨色均勻。青林小心地折好，放進兜裡。
臨走前，他站在院子裡，看蔡倫指揮著後生們碾新的樹皮漿，石碾子轉得“咕嚕咕嚕”響，陽光照在剛曬好的紙上，泛著淡淡的黃。
他突然想起萊特兄弟的飛機，想起那些改變世界的東西，原來都始於這樣的院子，這樣的雙手。
“我走了。”青林跟蔡倫道彆。
蔡倫愣了愣，好像早就料到似的，點了點頭：“路上小心。要是……要是還能回來，再嘗嘗我家的粥。”
青林笑了笑，轉身走進藍光裡。
再次落地，還是實驗室。電腦屏幕亮著，上麵是他沒看完的蔡倫資料。
兜裡有點硌，掏出來一看，是那張寫著“紙成”的紙，摸起來還有點粗糙，帶著淡淡的草木香。
他打開搜索引擎，輸入“蔡倫造紙術”。網頁上寫著，蔡倫改進的造紙術，用樹皮、麻頭、破布、漁網等為原料，大大降低了造紙成本，提高了紙的質量，使紙成為主要的書寫材料，推動了文化的傳播。
青林看著屏幕，又看了看手裡的紙。他好像能看見，千百年後，孩子們在課本上寫下自己的名字，作家在稿紙上寫下故事，畫家在畫紙上塗滿色彩。
這些紙的根，都紮在那個黃土院子裡，紮在石碾子碾出的纖維裡，紮在蔡倫和無數不知名的手藝人的汗水裡。
窗外的陽光照進來，落在紙上，“紙成”兩個字好像活了過來。
青林突然覺得，所謂穿越，或許不隻是回到過去，更是看見那些平凡的創造，如何在時光裡長成參天大樹。
喜歡未來星空記請大家收藏：()未來星空記書更新速度全網最快。