天剛蒙蒙亮，陳岸就推著那輛漆皮斑駁的舊鳳凰牌自行車出了門。
車把上掛著一個洗得發白的帆布包，裡麵裝著他熬了一整夜整理出的資料...聲呐記錄的航跡圖、鮑魚新鮮度檢測數據，還有從黑筐裡翻出來的腐爛樣本照片。
他不想鬨事，可有些話，不說不行。漁村的事，不能任人隨意書寫。
縣招待所二樓的小會議室已坐了七八個人。牆上貼著“發展集體經濟座談會”的紅紙橫幅，邊角卷起，像是沒人願意認真收拾。陳岸輕輕推開門，低著頭在後排找了個位置坐下，把帆布包放在腿邊。
他沒急著翻東西，反而從兜裡摸出一支普通的鋼筆，擰開筆帽，在手指間轉了一圈，動作雖不熟練，卻格外認真。
主位旁的陳天豪西裝筆挺，袖扣閃著光，手裡捏著一支金筆，有一下沒一下地輕敲桌麵。
聽見動靜，他抬眼掃了過來，目光在陳岸手上停留兩秒，又若無其事地移開。但陳岸注意到，對方左手微微一動，像是確認什麼還在口袋裡。
會議剛開始不久，主持人念到“扶持沿海漁業升級”這一條時，陳岸舉了手。
他語氣平靜，隻提了三點建議：一是建立漁船安全巡查機製，二是推廣基礎檢測設備進入收購站，三是要求公開質檢標準流程。
每說一句，他就低頭在筆記本上輕輕劃一筆。劃到第三道時，他又轉了轉手中的鋼筆。
陳天豪忽然起身：“我去趟洗手間。”
他走得急，衣角蹭到桌沿，一張泛黃的紙片從內袋滑落，飄在地上。陳岸眼疾手快，順手撿起，還沒看清內容，對方已折返，伸手接過。
“謝謝。”陳天豪語氣平淡，將紙片塞回口袋，動作乾脆利落。
陳岸笑了笑：“您這記性也不總是好啊。”
“人老了，總忘事。”陳天豪也笑了，眼神卻冷了一瞬。
會議繼續，但氣氛變了。沒人再提那些“統一管理”“集中調配”的空話，反倒有人問起陳岸說的檢測儀能否批量配發。陳岸隻說還在試用階段，但願意提供技術支持。
散會鈴響，人群陸續往外走。陳岸故意落在最後，看著陳天豪和秘書並肩下樓。走到樓梯拐角時，那支金筆突然從他口袋滑出，啪嗒一聲掉在台階邊緣。
陳岸彎腰拾起。
筆身冰涼，沉甸甸的。他借著走廊窗戶透進來的光，飛快掃了一眼筆尖...四個小字刻得極細：“趙氏漁業”。
心跳漏了一拍。
這不是公司名，也不是注冊商標。這是趙有德去年偷偷成立的“集體企業”，連村裡人都不知其名，賬本上卻頻繁出現資金往來戶頭。就連他從排汙管撈出的那本泡脹的賬冊裡，每一筆彙款備注都是“cth→趙氏漁業”。
而現在，這支筆上竟明明白白刻著這四個字。
他沒多看，也沒猶豫，直接把筆塞回陳天豪外套口袋。動作自然得像隻是順手歸還。
轉身要走，身後傳來一聲低喚：“陳老板。”
是洪叔。
老頭站在樓梯另一側，手裡拎著個牛皮紙袋，邊角磨得發白，像是藏了很久。他沒上前，隻是朝陳岸點了點頭，隨後把袋子輕輕放在窗台下的矮櫃上。