總章改元的慶典，在一種刻意營造的、近乎悲壯的莊嚴肅穆中舉行。大明宮含元殿前，百官依品階肅立，旌旗儀仗在微寒的春風中獵獵作響，禮樂莊重悠揚，試圖重現帝國鼎盛時期的恢弘氣象。
李治身著十二章紋袞服，頭戴垂旒冕冠，在兩名內侍小心翼翼的攙扶下，緩緩登臨禦座。那襲象征至高權力的禮服，此刻穿在他身上，卻仿佛有千鈞之重。他努力挺直脊背，維持著帝王的威儀，然而，蠟黃的麵色、深陷的眼窩，以及那即使在厚重脂粉下也難以完全掩蓋的病氣，都與他試圖展現的“總章萬物”的氣魄形成了刺目的對比。當他在禦座上坐定，微微喘息之時，那垂旒的晃動都顯得有氣無力。
他強撐著精神，接受百官的朝賀，聆聽禮官誦讀冗長的賀表。目光掃過下方黑壓壓的臣工，掃過那象征著禮製完美的儀仗，心中湧起的，卻是一種難以言喻的複雜情緒。這盛大的典禮，這“總章”的年號，本應是他功業巔峰的見證，是他超越父皇、建立完美秩序的宣言。然而，隻有他自己知道，這具軀殼之內，是怎樣的虛空與無力。
明堂……若明堂建成，朕於其中，頒布政令，祭祀天地，那才是真正的“總章”吧……）他的思緒飄遠，試圖抓住那理想中的圖景，仿佛隻要將禮製推向極致，就能彌補現實中日漸流失的掌控感。
典禮結束後，李治回到氣氛沉悶的紫宸殿，疲憊如同潮水般將他淹沒。他揮退左右，隻留一兩名絕對心腹的老臣。躺在禦榻上，他望著殿頂繁複的藻井，聲音帶著嘶啞與不甘：
“明堂之製，乃三代之遺風，王者之大廈。朕欲以此，正位凝命，使百官有序，萬邦鹹寧……此乃‘總章’之要義。”他仿佛在向近臣解釋，更像是在說服自己，“昔日泰山封禪，告成功於天……如今，朕要在長安，在這國都之心，立起這總章萬物之象征！”
他的話語中，夾雜著對往昔榮耀的追憶泰山封禪），也透露出對現實無力的焦慮。他知道自己的身體狀況，知道朝政日益依賴皇後，知道太子雖好轉卻遠未堪當大任。這“總章”之夢，這明堂之構，成了他對抗現實陰影、維係帝王尊嚴的最後壁壘，一種精神上的補償。
然而，現實的錨，總是無情地將夢想之舟拉回。
就在他沉浸於明堂藍圖之時，一份關於高句麗前線糧草轉運出現阻滯的緊急軍報被呈送進來；緊接著，是東宮太醫例行稟報太子李弘今日脈案——雖平穩，但仍需靜養，不可勞心；再然後，是幾份需要即刻批複的關於地方官員考課、水利興修的奏疏……
這些具體而微的政務，如同冰冷的雨點，敲打在他理想的帷幕上。他試圖集中精神處理，但眩暈和頭痛再次襲來，迫使他不得不放下朱筆，頹然靠回軟枕。
朕……朕欲總章萬物，為何連這些瑣事都……）一股深沉的無力感攫住了他。他意識到，自己編織的“總章”之夢，與現實之間，隔著一道名為“病體”的鴻溝，以及一道名為“權柄悄然轉移”的隱形高牆。
他最終還是依賴性地，將大部分奏疏推給了蓬萊殿，由武媚去“代為斟酌”。夢想的舟船，在現實的風浪與自身的破損中，行駛得如此艱難，甚至可以說，它從未真正離開過名為“紫宸殿”的港灣。那“總章萬物”的宣言，此刻聽來，更像是一聲在深宮之中回蕩的、充滿不甘與無奈的歎息。
喜歡千年一吻請大家收藏：()千年一吻書更新速度全網最快。