總章元年公元668年）的正月，長安城尚籠罩在冬末春初的料峭寒意中。昨日或許還被稱為乾封三年，但一道自大明宮頒出的明黃詔書，如同一聲沉悶的春雷，宣告了一個嶄新年號的誕生。
詔書以駢儷華章寫就，先頌揚先帝太宗遺烈，再述當今陛下李治）繼承大統以來，“乾封”年間文治武功，尤其是“廓清寰宇，東夷耆服”暗指高句麗戰事的順利進展），繼而筆鋒一轉，言及“法度彰明，禮樂攸敘”之重要。最終，詔書的核心旨意清晰呈現：
“朕聞天道玄默，而成化者章；聖人無為，而成功者總。……可改乾封三年為總章元年。……宜命有司，詳定明堂之製，考工擇地，克日興作，以章文明之治，以總萬物之序……”
“總章”二字，取自《尚書》“考製度於四嶽，諸侯禦事，各率其屬，以歸於周，王乃總章天下”之典，寓意明確——皇帝陛下將總攬綱紀，彰明製度，使天下萬物各得其序。而其中尤為關鍵的，便是確立並興建作為天子布政、祭祀、宣教核心場所的明堂。這不僅是禮製上的完善，更被賦予了“總成萬物而章明之”的象征意義，是皇權至高無上、統禦萬方的精神宣言。
詔書明發天下，頃刻間傳遍京畿。官吏士人爭相傳閱、議論，市井百姓雖不解深意，卻也知換了年號，是朝廷大事，街頭巷尾多了幾分新年的談資。長安城似乎因這一紙詔書，而從冬日的沉寂中蘇醒過來，注入了一絲不同尋常的、關乎“製度”與“秩序”的嚴肅氣息。
紫宸殿內，炭火驅散著寒意，卻驅不散李治眉宇間那濃得化不開的疲憊與病氣。他半倚在禦榻上，身上蓋著厚厚的錦裘，手中捧著一份剛剛用印的、關於明堂規製草案的奏疏。殿內侍立的宦官宮女皆屏息凝神，不敢發出絲毫聲響。
“明堂……明堂……”李治低聲重複著，目光落在奏疏上那些關於方位、尺寸、結構的繁複描述上，眼神卻有些渙散。改元“總章”，大力推動明堂之製，是他深思熟慮後的決定。高句麗戰事雖順，但他自身的風疾卻日益沉重，精力愈發不濟。他需要一種方式，一種超越具體政務、甚至超越個人健康狀態的方式，來重申和鞏固皇權的絕對權威。這“總章”之治，這彰明製度的明堂，便是他對抗現實無力感、編織帝國完美秩序夢想的載體。他仿佛能通過這宏大的禮製建設，向天下臣民，也向他自己證明，他李治，依然是那個能夠“總章天下”的帝王。
“陛下，詔書已頒，群臣稱賀。”內侍省官員小心翼翼地稟報。
李治“嗯”了一聲，並未抬頭，隻是將奏疏握得更緊了些，指節因用力而微微發白。一陣熟悉的眩暈感襲來，他不得不閉上眼，深吸了幾口氣，才勉強壓下那份不適。夢想的藍圖已然鋪開，但支撐這夢想的軀體，卻如此不爭氣。
與此同時，蓬萊殿中，武媚也剛剛聽尚宮念完了改元詔書的抄本。她端坐於鳳座之上，麵容平靜，看不出喜怒。
“總章……明堂……”她唇角勾起一絲極淡的、意味深長的弧度，“陛下聖慮深遠，欲以此彰明治道，實乃江山社稷之福。”
她表示出全力的支持，甚至主動提出要親自過問明堂興建的部分事宜，確保其符合禮製，不負陛下厚望。然而，在她那深邃的眼眸底處，閃動的卻是冷靜的盤算。李治沉浸於這類禮製、名分的“大事”，正好將她從繁雜瑣碎的日常政務中進一步解脫出來，讓她能更專注於實質性的權力布局和人事安排。“總章”所強調的秩序與法度，在她看來，未嘗不能成為她日後行為合乎“禮法”的依據。皇帝總章萬物於明堂，皇後母儀天下於內帷，這“二聖”並尊的格局，正需要這樣的宏大敘事來裝點和鞏固。
詔啟新元，夢想的舟船已然揚起風帆。然而，這艘舟船是駛向海晏河清的盛世，還是在現實的暗礁與潛流中艱難前行，唯有時間才能給出答案。長安城上空，“總章”二字如同一個巨大的問號，懸掛在每一個關心帝國命運的人心頭。
喜歡千年一吻請大家收藏：()千年一吻書更新速度全網最快。