立秋後的麥田，共生藤的藤條已爬滿田埂，葉片上的絨毛沾著晨露，在陽光下閃爍如星。石敢當蹲在李大叔家的田邊，看著藤條輕輕晃動，發出“唧唧”的脈語，不一會兒，就有成群的麻雀落在附近，啄食麥稈上的蚜蟲，吃得飽了，還會銜著麥殼，給藤條的根部做“鋪墊”。
“這哪是共生藤，簡直是個小管家。”少年笑著用手指撥了撥藤葉，“連鳥兒都聽它的，比村裡的護田犬還管用。”
李大叔扛著鋤頭走來，看著飽滿的麥穗，臉上的皺紋都笑開了：“昨天我試著跟藤條說‘想多收兩袋麥種’，你猜怎麼著？它夜裡就引著露水往麥根上澆，今早看，麥穗又鼓了點！”他學著脈語的節奏，用鋤頭柄輕輕敲著田埂，“就這麼敲了三下，它‘嗡’地應了聲，跟聽懂人話似的。”
水靈兒提著竹籃，裡麵裝著剛摘的星核果，正給各村的共生藤“加餐”。在張獵戶的藥圃，共生藤已順著籬笆爬滿了架，葉片上的脈語與草藥的氣息相融，引來不少異色的蝴蝶，停在藥草上，翅膀扇動的頻率竟與脈語合拍。
“你看這株何首烏，”她指著藤架下的藥草，根須比往年粗壯了一倍，“藤條說它昨夜跟何首烏‘聊’了半宿，教它怎麼吸收地脈的靈氣，還說何首烏答應明年結出的塊莖分一半給藤條當‘養料’。”
張獵戶撓著後腦勺，笑得有些不好意思：“以前總覺得草木無情，現在才知道，它們比人還懂知恩圖報。前幾天藤條被野兔啃了口，這些蝴蝶就守在旁邊，見了野兔就群起而攻之，把兔子趕得老遠。”
陳默站在觀星台，看著九州的脈語雲圖上，新增了無數細碎的光點——那是各村共生藤的位置，它們像星星一樣散布在田野間，與通脈藤的主網相連，讓地脈的氣息滲透到最偏遠的角落。
“這才是‘潤物無聲’的守護。”蘇清月遞給他一張村民畫的“藤語報時圖”，圖上用簡單的符號標注著共生藤的脈語變化：清晨“淅淅”是該除草，午後“咚咚”是該澆水，傍晚“沙沙”是預示明日天晴。“連不認字的老人都能看懂，比日曆還準。”
瘋和尚正帶著幾個孩子給共生藤編“防護欄”，用柔韌的枝條圍著藤根紮成圈，防止被牛羊啃食。孩子們一邊編一邊唱著脈語童謠，藤條聽得高興，葉片紛紛向他們傾斜，像在點頭回應。
“你看二柱子，”瘋和尚指著個紮羊角辮的小姑娘，“前幾天掉了顆牙，哭著跟藤條說‘牙沒了不好看’，藤條就引著她找到株‘換齒草’，嚼了幾天，新牙就冒頭了，現在天天來給藤條唱歌。”
阿木則在整理村民們記錄的“藤語趣聞”：王大娘的共生藤會在她織毛衣時“哼”出毛線的顏色；趙木匠的藤條能“聞”出木料的好壞，敲著他的刨子提醒“這塊木頭有蟲眼”；甚至連村裡的大黃狗，都學會了對著藤條搖尾巴要水喝——藤條會引著它去最近的泉眼。
守脈亭的風鈴在秋陽中輕響，與田埂上的脈語、村民的笑語、鳥獸的鳴叫聲交織在一起，像首充滿野趣的生活歌。陳默望著那些在共生藤旁忙碌的身影，忽然覺得，守護從來不是孤獨的堅守，而是在尋常日子裡，與土地、與萬物慢慢生出的默契，是你懂我的期盼，我知你的需求，在一粥一飯、一草一木間，把日子過成詩。
灰棱跟著水靈兒在藥圃裡轉，看到蝴蝶停在共生藤上，就蹲在旁邊靜靜看，尾巴偶爾輕輕掃過地麵，驚起幾片落葉，與脈語的節奏相合。小家夥額間的星屑落在藤葉上，蝴蝶竟圍著星屑跳起了舞，像在追逐一片流動的星光。
屬於共生藤的田埂趣事，還在繼續。當每株草木都能開口說話，當每個村莊都有會“聊天”的藤條，這片土地的生機，便不再是沉默的風景，而是融入柴米油鹽的熱鬨，是藏在田埂縫隙裡的溫柔，歲歲年年，鮮活如初。
鈴語還在響，日子在生長，而守護的故事，早已化作田間最尋常的煙火，在晨鐘暮鼓中，靜靜升騰。
喜歡骨戒：剩餘壽命730天請大家收藏：()骨戒：剩餘壽命730天書更新速度全網最快。