太陽花在光網各地紮根後，人們發現了個奇妙的現象——光紋會跟著季節變換模樣。
春天來臨時，黑風穀的牽星草光紋最先變了。原本溫潤的金色裡滲進了淡淡的粉，像撒了把桃花瓣，光粒流動的速度也變快了，帶著股活潑的勁兒。秦老說這是“光在抽芽”，他種下的光稻種子，在這種光紋的滋養下，比往年早發芽了三天。
光帶旁的糖紙草也跟著熱鬨起來，光絲抽出新的枝條，纏成個又一個嫩綠的光結。孩子們最愛扯著新抽的光絲蕩秋千，光粒在他們身下飄成粉金色的雲，蕩到最高處時，能摸到光紋裡藏著的春天——帶著泥土腥氣的風，還有花苞炸開的輕響。
夏天的光紋是最張揚的。沙漠光洲的光稻光紋變成了熾烈的橙紅，像把把小火焰在沙地上跳動，光粒蒸騰著，在半空凝成薄薄的光霧，給趕路的人擋去幾分暑氣。巴圖的羊群在光霧裡吃草，羊毛都染上了淡淡的金，像披了層防曬衣。
光海的潮汐紋在夏天會泛出清涼的藍，退潮後留在沙灘上的光粒帶著海水的涼意，踩上去像赤腳踩在冰水裡。阿潮的妹妹發明了種新遊戲，把光粒裝進貝殼裡，埋在沙裡做成“光冰窖”，藏進去的西瓜半天就變得透心涼，咬一口，甜汁裡都帶著光的清爽。
秋天的光紋是位溫柔的畫家。斷雲穀的栗子樹光紋染上了焦糖色，光粒墜在枝頭，像一串串會發光的栗子，風一吹就簌簌往下掉，落在地上化成片光毯。陳老農在光毯上曬穀，光粒會幫著把穀粒裡的水分蒸乾，曬好的穀子裝袋時，能聽到光紋裡藏著的秋聲——穀穗碰撞的脆響，還有候鳥飛過的鳴唳。
雪山的冰光草光紋在秋天會摻進點暖黃，像給冰棱鑲了圈金邊。紮西說這是光在“囤冬糧”，冰光草的根莖在這種光紋裡會積蓄更多能量，冬天時挖出來，光膠的黏性比平時強三倍，正好用來修補牧民的帳篷。
冬天的光紋最安靜。黑風穀的雙生結光紋變成了柔和的銀白，光粒像細雪般緩緩飄落，落在秦老的屋頂上，竟積起層薄薄的“光雪”，看著冷，摸上去卻帶著暖意。老人坐在火塘邊烤紅薯，光雪就在窗外輕輕晃，像怕驚擾了屋裡的暖。
光海的冬天光紋會結成透明的光冰，海浪拍上去，碎成千萬顆光鑽，在雪地裡滾出很遠。漁民們踩著光冰出海，船板與光冰摩擦時，會發出風鈴般的脆響，那時光在說：慢點走，冰下麵藏著春天呢。
失明的小男孩能“聽”出季節的光紋。春天的光紋像童謠，夏天的像號子，秋天的像牧歌，冬天的像搖籃曲。他把不同季節的光紋錄進錄音石，串成串掛在脖子上，想聽哪個季節了，就摸出對應的石頭——光紋在他掌心流動，像把四季都揣進了懷裡。
火狐的毛色也會跟著光紋變。春天沾著粉金，夏天帶著橙紅，秋天染著焦糖，冬天裹著銀白。它似乎很滿意這種變化，每次換毛季都要在光紋裡打滾，把新顏色蹭得均勻些，然後帶著一身季節的光，去巡視自己的領地。
林羽在《星草劄記》裡畫了四幅光紋圖，春天的粉金、夏天的橙藍、秋天的焦糖、冬天的銀白，每幅圖裡都有火狐的身影，毛色跟著光紋變，眼神卻始終亮晶晶的。她寫下：“所謂時光，不是冰冷的流逝，是光紋裡藏著的春芽、夏霧、秋穗、冬雪，是所有季節的故事，都被光輕輕記下，然後在某個清晨或黃昏，悄悄告訴你——日子在走，光在變，可溫暖，從來都沒離開過。”
光紋還在跟著季節慢慢變，春天的粉金剛褪，夏天的橙紅就接上了；秋天的焦糖還沒散儘，冬天的銀白已悄悄降臨。就像光網裡的日子，周而複始，卻總有新的故事藏在季節的褶皺裡，等著被光紋輕輕翻開，說給每個認真生活的人聽。
喜歡骨戒：剩餘壽命730天請大家收藏：()骨戒：剩餘壽命730天書更新速度全網最快。