右耳的音符耳釘換上了。
林清歌指尖在耳垂上停了半秒，金屬微涼，像是剛從冰箱裡拿出來的回形針。她沒照鏡子，但知道現在的自己看起來還算正常——深棕色衛衣拉鏈拉到下巴，牛仔褲口袋裡塞著兩枚備用耳釘，一枚是空的，一枚還帶著上次檢測殘留的靜電。
半小時前，終端彈出那行銀灰色字跡的時候，她正準備關機。現在那句話還卡在腦子裡：“下一個節點，聽你唱。”她沒再點開文檔，也沒重啟分析程序。有些事不能追得太急，追急了容易踩進彆人鋪好的節奏裡。
門鈴響了。
她起身開門，陳薇薇已經站在外麵，手裡拎著一盒印著“千山月”ogo的蛋糕，嘴角揚得標準，左手指尖習慣性地比了個槍口，衝她“啪”地打了一下。
“恭喜簽約啊林老師，以後我刷到你的小說都得花錢了。”
林清歌側身讓她進來，順手把門反鎖。蛋糕放在桌上，盒子打開，奶油上用巧克力寫著“爆款預定”，字歪得像小學生寫的。陳薇薇掏出手機，對著蛋糕拍了三張照，結尾照例用左手指槍比鏡頭，然後發到短視頻賬號。
“我已經剪好預告了，標題就叫《我閨蜜爆火前的最後一頓飯》。”她笑嘻嘻地說，“點讚過五千我就發。”
林清歌點頭，從冰箱拿出兩罐氣泡水。開罐時“嘶”的一聲，她下意識摸了下右耳，耳釘沒晃。
慶功會就這麼開始了——隻有兩個人，沒直播，沒剪彩，連簽約合同都沒拿出來。陳薇薇倒是主動問了句：“不打算辦個發布會？現在好多新人作家都搞這套。”
“合同上寫著，首章上線前不得公開作者信息。”林清歌靠在桌邊，“平台想搞神秘感營銷。”
“哦～”陳薇薇拖長音，“那你豈不是連慶功都得偷偷摸摸？”
“也不是。”林清歌舉起氣泡水，“現在不就在慶？”
兩人碰罐，氣泡水濺到蛋糕上，巧克力字糊了一角。陳薇薇嘖了一聲，掏出濕巾擦，順手把一張折成小方塊的紙從蛋糕底下抽出來，遞給她。
“差點忘了，送蛋糕的小哥說這是你訂的賀卡，沒留名字。”
林清歌接過，紙是啞光白，邊緣參差，像是被剪刀生硬裁下來的。她展開，上麵隻有一行打印字：
你寫的東西，不該被聽見。
字體是標準宋體，字號12，行距1.5，像是從文檔裡直接複製粘貼的。沒有落款，沒有郵戳，連折痕都整齊得不像手折的。
她手指收了一下，紙角微微卷起。
“誰啊？惡搞？”陳薇薇湊過來看，“這年頭還有人寄紙條？不掃碼關注公眾號就算進步了。”
林清歌把紙條折好，塞進背包夾層。那裡有個加密袋，是“藍玫瑰07”協議的物理接口之一。她沒解釋，隻是把氣泡水喝完，罐子捏扁，扔進垃圾桶。
“可能是平台的營銷測試。”她說，“最近好多作者收到類似消息，說是ai在模擬讀者反應。”
“哦——”陳薇薇又拖長音，眼神卻沒離開她的手，“那你這反應也太穩了，換我早報警了。”
“報警？”林清歌笑了笑，“就為一張紙？”
她走回工作台，打開終端，輸入一串指令，將紙條的纖維掃描圖調出。係統比對結果三秒後跳出：匹配度97.3，來源樣本《灰燼回旋曲》母帶外包裝材料。
她盯著結果看了兩秒，關掉窗口。
陳薇薇在沙發上刷手機，笑聲不斷。林清歌走過去，看她視頻評論區已經炸了：“薇薇今天吃的啥蛋糕？”“這背景是不是林清歌家？”“求地址，我也要訂同款！”
她沒攔，甚至主動問：“要不要拍張合照？”
“真的？”陳薇薇眼睛一亮，立刻擺好姿勢。
林清歌站到她旁邊，右耳耳釘在燈光下閃了一下。照片拍完，她順手把耳釘摘下來，放進工作台的金屬盒裡。盒子裡還有三枚，顏色不同，材質一樣，都是空的。
隻有她知道，哪一枚才是真的。
陳薇薇走後，房間安靜下來。
林清歌沒開燈，坐在終端前，重新打開“硯秋遺譜”文檔。那行銀灰色字還在：“下一個節點，聽你唱。”她沒點進去看，而是調出小說後台，查看最近的讀者評論。
三小時前，平台自動推送了三條熱評。
第一條：“第12章女主在雨夜蹲在醫院門口吃冷包子那段，寫得太真實了，我小時候也這樣。”
第二條：“她爸摔門走那天，窗外的梧桐葉落了一地，這細節我夢到過。”
第三條：“她說‘媽媽的味道是藥水混著風油精’，我眼淚直接下來了。”
林清歌一條條往下看，手指越收越緊。