屏蔽盒熄滅的瞬間，林清歌的手指還按在確認鍵上。她的膝蓋壓著冰冷的地麵，掌心滲出的汗把u盤邊緣浸得發滑。意識像是被抽空又灌滿，耳邊不再是地下室的滴水聲，而是一種低頻震動，像老式投影儀啟動時的嗡鳴。
她睜開眼的時候，右耳耳釘正燙得發紅。
眼前沒有牆，沒有地磚，也沒有江離鏡片裡那片詭異的星空。隻有一道橫在空中的裂痕，像是有人用刀劃破了夜幕，露出了後麵流動的銀藍色光帶。風從裂縫裡湧出來，帶著鐵鏽和舊磁帶的味道，吹得她衛衣下擺獵獵作響。
星圖從耳釘投射而出，在空中緩緩旋轉，最後精準落在裂縫中央。坐標閃爍三下，像在倒計時。
她沒猶豫。
往前邁了一步。
腳踩進去的那一刻，世界斷了線。
左邊亮起。
陽光斜照進病房，百葉窗的影子打在床單上。一個女人坐在床邊削蘋果，動作很慢，刀鋒貼著果皮轉圈。她抬了抬頭，酒紅色鏡框下滑了一截，衝她笑了笑。那是她記憶裡最暖的畫麵——母親活著的樣子。
右邊同時浮現。
城市被一層紫灰色霧氣籠罩，高樓頂端懸浮著巨大的音符符號，像某種儀式圖騰。控製室裡，男人站在主控台前，銀灰色短發全白了，襯衫第三顆紐扣縫著一整張樂譜。他低頭調試參數，屏幕上滾動著“情感調控進度97”的數據流。周硯秋，成了係統的掌控者。
林清歌站在中間，心跳幾乎停住。
更讓她頭皮發麻的是，兩個時空裡的“她”都轉過了頭。
左邊那個穿著校服，懷裡抱著筆記本，眼睛濕漉漉的，嘴唇動了動：“你才是假的。”
右邊那個一身黑袍，耳釘是血紅色的寶石，嘴角揚起冷笑：“你才是被替換的那個。”
聲音同時響起，分不清先後，也分不清真假。
她的手本能地去碰右耳耳釘，卻發現動作變得遲緩，像是在水底行走。時間在這裡不連貫，一秒被拉成好幾段。她閉上眼，開始默念《勿忘我》的副歌——那段程雪在通風管道裡反複哼過的調子，尾音帶著破音，像被人掐住喉嚨擠出來的。
旋律剛在腦子裡響起，周圍的光影就開始共振。
記憶碎片從她意識深處浮出來，變成細小的光點：七歲前在實驗室醒來時的第一聲哭，母親隔著玻璃對她眨眼，程雪撕扯指甲時指尖滲出血珠……這些畫麵不受控製地飄向兩邊，一部分飛進病房，另一部分湧入控製室。
她突然意識到——這不是讓她選哪個世界是真的。
這是在拆解她自己。
哪一個才是最初的起點？
哪一個才是完整的“林清歌”？
她睜開眼，沒去握任何一隻手。
反而向前走了一步，直接踏入裂縫最深處。
光影翻湧，身體像被無數條絲線拉扯，每一根都連著一段過去。她看見自己寫第一首歌時的草稿紙，看見陳薇薇頂替身份那天藏玉墜的動作，看見陸深最後一次發來的加密消息……全都變成了漂浮的數據流，在她周圍旋轉。
就在這時，遠處傳來一道聲音。
“找到了嗎？真正的起點。”
她猛地抬頭。
裂縫邊緣站著一個人影，逆著光，輪廓模糊，但右手小指上戴著一枚青銅戒指，紋路是張開嘴的獸首。饕餮。雨水順著戒麵滑落，在幽藍的光線下閃出暗金的光澤。
顧懷舟。
他沒靠近，也沒再說話。隻是靜靜站著，仿佛已經在那裡等了很久。下一秒，他的身影開始淡化，像是信號不良的投影，最後徹底融入數據流中。
林清歌依舊站著，呼吸很輕。
她的衛衣左臂已經被劃開一道口子，血痕乾了，結成深褐色。耳釘的溫度降了下來，但還在微微震動，像是在接收某種殘餘信號。玉墜在口袋裡安靜了，不再發燙。
她抬起手，看了看掌心。
那裡空無一物，可她知道，剛才那一幕不是幻覺。兩個世界的“她”都在試圖拉她過去，可她誰都沒信。她不是要回去哪一個，而是要弄清楚——為什麼會有這兩個她存在。
風忽然停了。
裂縫深處傳來新的波動，像是有什麼東西正在靠近。銀藍色的光帶開始扭曲，形成一條向下的通道，儘頭隱約可見金屬質地的牆麵，上麵似乎刻著什麼東西。