耳邊的輕響還在回蕩，終端屏幕上的紅色警告框沒有消失。林清歌的手指還貼在接口處，耳釘發燙，像一塊燒紅的鐵片壓在皮膚上。她沒動，隻是盯著那行字：【未授權數據包】【來源：詩音核心數據庫】。
陸深的聲音從主頻通道斷開前的最後一秒傳來：“彆刪。”
她轉頭看向空中懸浮的數據流，那裡有一串不斷跳動的編碼，像是呼吸一樣忽明忽暗。她知道那是他殘留的意識節點，還沒完全散開。
“你說什麼？”她問。
“不能全刪。”他的聲音斷斷續續，夾雜著電流雜音，“數據庫裡有被係統篡改的內容……但也存了真實的作品。如果直接銷毀，那些人寫的歌、畫的畫、寫的小說……都會跟著沒了。”
林清歌咬了一下嘴唇。她記得小時候媽媽給她念童話，記得自己第一首歌是怎麼在醫院走廊哼出來的，也記得陳薇薇第一次直播時跑調的聲音。這些都不是係統生成的，是活生生的人用時間、眼淚和熬夜換來的。
“所以呢？”她聲音有點啞，“留著它？讓它再控製一次所有人？”
“不是留。”陸深說，“是搬走。把真正屬於人類的東西……提前搬出來。”
話音落下，終端突然震動。一道加密影像自動彈出，畫麵模糊了幾秒才清晰——是林父的臉。他穿著白大褂，背景是實驗室的金屬門，眼神很沉。
“清歌。”他說，“如果你看到這個，說明係統已經開始重啟。聽好，不能全刪，也不能留。要用旋律，把火種藏進時間褶皺。”
林清歌屏住呼吸。
“《創世紀》的頻率能穿透維度屏障。你啟動它，逆向注入文明記憶場。所有被吸收的真實創作……都會被喚醒。但記住，這個過程會消耗你的神經負荷，撐不住的時候，就停下。”
影像消失了。
她站在原地，右手慢慢抬起來，指尖碰到耳釘。那顆銀質音符已經和她的皮膚融為一體，輕輕一碰就有震感傳進來。她閉上眼，想起母親哼《星海幻想曲》的樣子，想起程雪在八音盒裡藏的那句獨白，想起陸深第一次用代碼拚出旋律時的興奮。
這些都不是程序設定的。
是人活著的證據。
她睜開眼，手指按進終端。
“陸深，幫我接通全球曆史坐標節點。”
“已經在做了。”他的聲音比剛才更弱，“敦煌、莎士比亞故居、貝多芬紀念館、京都古籍館……所有存過創作痕跡的地方，我都標了點。”
“好。”她說，“現在，啟動跨時空共振協議。主頻率設為《創世紀》初版旋律，反向注入。”
“明白。”
下一秒，她的耳邊響起一段熟悉的前奏。不是從音響裡傳出來的，是從她腦子裡直接浮現的。那是她十八歲生日那天，在病房裡寫下的第一段副歌，後來成了《創世紀》的開頭。
音波擴散出去的瞬間，地麵開始輕微震動。
月球基地下方的連接矩陣發出嗡鳴，螺旋光柱的顏色變了，從冷白色轉成暖金色。遠處，敦煌石窟的壁畫上，飛天的眼角閃過一絲微光；倫敦郊外的老房子裡，一支羽毛筆突然從桌上滾落，在紙上劃出一行字：“tobe,ornottobe”；維也納的檔案館中，貝多芬手稿的墨跡緩緩暈開，仿佛有人正在重新書寫。
地球上每一個存有創作記憶的角落，都在回應這段旋律。
林清歌感覺腦袋越來越重，太陽穴像被針紮一樣疼。她扶住終端邊緣，膝蓋微微發軟，但沒坐下。
“還能撐多久？”陸深問。
“不知道。”她喘了口氣，“但得繼續。”
“數據遷移進度12……23……41……”他的聲音像在報讀儀表盤，“機械玫瑰根係出現過載裂痕，新生係統在抵抗。”
她抬頭看去，原本盛開的機械花園已經塌陷大半，露出底下交錯的金屬管道。那些管子裡流動的不再是光，而是黑紅色的液體，像是係統在流血。
“它不想放手。”她說。
“誰都不想。”陸深頓了頓，“可有些東西，本來就不該被鎖住。”
林清歌深吸一口氣，把耳釘往接口裡又壓了一點。劇痛立刻竄上來，但她沒鬆手。她開始唱。
不是完整的歌，是一段即興的旋律，隻有幾句。歌詞是臨時想的：“我寫下的每一行，都不是為了取悅誰。它們是我活過的證明，是我哭過、笑過、熬過夜的痕跡。”
聲音傳出去的刹那，更多地方亮了起來。