大一開學第三天，新鮮勁兒還沒過去，宿舍裡還飄著一股新油漆和行李袋混雜的味道。
就是那天晚上，我第一次發現蘇晴不對勁。
當時是晚上九點五十九分，我們另外三個剛結束一天的軍訓，累得像攤泥。
我正癱在床上刷手機，對床的王曉在敷麵膜，靠門的李麗在跟家裡打電話。
蘇晴，我的鄰床，剛才還和我一起抱怨教官不近人情，說她困得眼皮打架。
十點整，宿舍老舊的掛鐘，“鐺”的一聲悶響，像是從很遠的地方傳來。
就那麼一下，蘇晴像是被按了開關。
她原本靠在床頭，身體猛地一頓，手裡捏著的零食袋“啪嗒”掉在地上。
她慢慢地、極其僵硬地坐直，脖子像是生了鏽的合頁，一寸一寸地轉向牆上的鐘。
眼神直勾勾的，空蕩蕩的，完全沒有焦距，就那麼死死地盯著鐘擺。
宿舍瞬間安靜下來，連李麗都下意識壓低了電話裡的聲音。
然後，蘇晴下了床，動作機械得像個提線木偶。
她走到自己的書桌前，拉開抽屜，從最裡麵摸出一把木梳。
那把梳子很舊，暗紅色，梳齒磨得發亮，在日光燈下泛著油膩的光。
她坐下，麵對著我們，開始梳頭。
一下，一下，又一下。
力道大得嚇人，像是要把頭皮扯下來。
烏黑的長發在她肩頭披散開，被梳子拉扯著。
這本身已經夠怪了，但更瘮人的是，她嘴裡開始哼歌。
那調子古怪極了，斷斷續續，絕不是蘇晴平時清亮的嗓音，而是一個尖細、帶著某種老舊腔調的女聲，含混不清地哼著：
“梳呀梳，梳到頭……骨縫開，花自流……誰看見，誰就來……陪我到月落西樓……”
歌詞鑽進耳朵裡，我渾身汗毛都立了起來。
“喂，蘇晴？”王曉扯下麵膜，試探著叫了一聲。
沒反應。
蘇晴依舊一下下梳著頭，哼著那詭異的童謠，眼神空洞地望著前方的牆壁，仿佛我們都不存在。
那晚，直到掛鐘敲響十二下，她才突然停下，手裡的梳子掉在地上，然後像斷了電一樣，倒頭就睡。
第二天早上，她對昨晚的事毫無印象，還怪我們沒叫醒她洗漱。
我以為是自己太累，眼花了。
可第二天晚上，十點整，同樣的事情再次發生。
精確得如同鐘表報時。
我嚇得不敢出聲，王曉和李麗也麵麵相覷，但她們更多的是疑惑和尷尬，以為蘇晴在夢遊或者惡作劇。
我試圖跟她們說蘇晴的眼神和那可怕的歌聲，李麗打著哈欠說：“小冉，你彆自己嚇自己，可能就是壓力大。”王曉也附和：“是啊，明天問問她是不是家裡有什麼習俗。”
但第三天，第四天……一如既往。
每到十點，蘇晴就變成另一個人。
我開始害怕夜晚的到來，其他兩個室友也從最初的詫異變成了回避，她們選擇戴上耳機，或者乾脆躲到走廊去，避免這尷尬又詭異的場麵。
她們覺得我大驚小怪，眼神裡開始帶著點“你沒事吧”的意味。
直到上周五晚上。
那天不知道為什麼，宿舍樓格外安靜，連走廊都聽不到腳步聲。
十點到了，蘇晴準時“變身”，拿起梳子，開始哼那陰森的童謠。