南京紫金山南邊，有兩處常被人提到的地方。中山陵大家都很熟，就從中山陵往東南走兩裡地，就是靈穀寺，這裡就有中國最大的無梁殿。
無梁殿整個屋子都是用磚和石頭砌起來的，沒用到一根木頭，連房梁都沒有，所以叫“無梁殿”。
它建在明朝洪武十四年。因為一開始裡麵供奉的是無量佛，所以原來叫無量殿。
到了1928年，被改成了紀念陣亡將士的地方。殿裡擺著好多白瓷牌位，整整齊齊一直碼到頂。
正中間有塊“國民革命烈士之靈位”的匾額，四麵牆上嵌著110塊石碑，上麵刻著三萬三千多個北伐時犧牲將士的名字。白天太陽從三扇拱形窗戶照進來，在牌位上投下一格一格的影子，看著也不覺得陰森。
但看管這裡的老陳師傅說，這殿是有點怪的。
牌位的數量總對不上。早上數過一遍，下午再數，準會多出來一兩個。新添的牌位邊緣還有白瓷的毛邊，像是剛從窯裡燒出來的。
“不是我記性差，”陳師傅用抹布擦著最底下的牌位。
“三十年前就這樣。我剛接這個活兒的時候，有天半夜聽見殿裡有動靜，像是有人在搬東西。進去一看，靠西牆那邊多了三個牌位，上麵的名字我從沒見過。”
1992年夏天，寺裡想在殿裡裝吊燈。電工把電線拉好，合上電閘，燈泡亮了。可沒過五分鐘，燈自己滅了。檢查線路，沒發現問題，重新合閘，燈又亮了，過幾分鐘還是滅。
換了新燈泡試，情況一樣。電工以為是開關壞了，換了個新開關，結果燈亮了不到三分鐘就滅了。
當天下午，他們換了不同品牌的燈泡，甚至換了型號更大的穩壓器，還是沒用。隻要合閘，燈最多亮十分鐘，準滅，而且每次滅的時間都差不多，像有人在掐著表關燈。
後來方丈來看了看，說“這地方不用裝燈了”，從此無梁殿就靠著窗戶透進來的光和門口那盞長明燈照亮。
2015年，剛畢業的小吳來靈穀寺做文創產品開發，需要整理無梁殿裡烈士的資料。
她第一次進殿那天是陰雨天，殿裡比外麵還亮些，那些白瓷牌位像蒙著層淡淡的光，看著挺暖。
“陳師傅，這牌位反光啊？”小吳舉著相機拍照，鏡頭裡的牌位邊緣都鑲著圈淡金色的邊。
陳師傅往香爐裡添了把香，“不是反光，是有人照著呢。”
小吳沒聽懂，蹲在西牆根拍那排最舊的牌位。其中一個牌位有點歪，她伸手想扶正，指尖剛碰到瓷麵，就覺得有點燙，像摸到了剛泡過熱水的杯子。她仔細一看，牌位上的名字是“周明禮，19051927”，照片上是個戴眼鏡的年輕人，笑得挺靦腆。
那天整理資料到傍晚，小吳發現自己的鋼筆不見了。
那是爺爺傳下來的舊鋼筆，筆帽上刻著個“禮”字。她明明記得放在口袋裡，轉身就沒了。
她在殿裡找了兩圈，最後在周明禮的牌位前看見了——筆橫躺在供桌上，筆尖朝著牌位，像是被人特意放在那兒的。
“謝謝啊。”小吳順口說了一句，拿起鋼筆時，感覺筆杆有點潮，像是剛有人握過。
陳師傅值夜班時，總在淩晨三點聽見無梁殿有動靜。
不是哭聲，是筆尖劃過紙的“沙沙”聲，偶爾還夾雜著翻書頁的響動。
2018年冬天的一個雪夜，他揣著暖水袋往殿裡走，想看看是不是進了野貓。殿門沒鎖，虛掩著，門縫裡透出點光——不是長明燈那種昏黃的光，是亮堂堂的，像白天的太陽。
他推開門，看見供桌前站著個穿長衫的年輕人，背對著他，手裡拿著支毛筆在紙上寫著什麼。桌案上擺著盞油燈，燈芯“劈啪”地爆著火星，照亮了旁邊堆著的書稿，封麵上寫著“國民革命史稿”。
“誰在這兒？”陳師傅咳嗽了一聲。
年輕人沒回頭，手裡的筆卻停了。過了會兒，他慢慢轉過身，陳師傅這才看清，他戴著副圓框眼鏡，臉白得像宣紙，正是牌位上那個周明禮。
“快寫完了。”年輕人笑了笑，聲音輕得像雪花落地，“就差最後一章。”
陳師傅往後退了半步，撞在門框上。等他揉了揉眼睛再看，供桌前空蕩蕩的，隻有那盞油燈還在燃著。
燈油燒得隻剩個底，本來燈旁邊放著的書稿變成了一堆灰燼，被穿堂風一吹，飄起來貼在周明禮的牌位上，給牌位蒙上一層薄霧。
第二天一早，陳師傅在供桌底下發現了半張燒剩的紙，上麵的字跡清秀，寫著“1927年，南京......”後麵的字被火燎了，隻剩幾個殘缺的筆畫。
他想起檔案室裡那本沒完成的《國民革命史稿》，編撰者正是周明禮，1927年在南京遇害，書稿從此下落不明。
小吳後來又丟過兩次東西。一次是u盤，裡麵存著剛整理好的烈士資料，她明明記得放在口袋裡，轉身就沒了。第二天一早去殿裡，發現u盤插在周明禮牌位前的香爐腿上，裡麵多了三個新文件夾，名字都是她沒見過的烈士姓名，連生卒年月、犧牲地點都寫得清清楚楚。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
另一次是塊橡皮，她蹲在地上抄牌位信息時，隨手放在腳邊。等站起來時，橡皮不見了，取而代之的是塊水果糖，透明的糖紙，裡麵的糖是粉紅色的，像顆小桃子。她剝開糖紙嘗了嘗，甜得發膩，突然想起資料裡說，周明禮犧牲時才22歲，最喜歡吃城南的水果糖。
2020年春天，文物局來清點牌位，小吳跟著核對。數到西牆第三排時，她突然停住了——最角落多了個新牌位，上麵的名字是“陳守義”，生卒年寫著“19381951”，照片上的年輕人穿著軍裝，笑得一臉燦爛。
“這是誰？”小吳問陳師傅。
陳師傅眯著眼睛看了半天，突然紅了眼眶，“是我哥。”他聲音有點抖，“1951年在朝鮮犧牲的，屍骨沒找著，一直沒立上牌位。”
那天下午，小吳在檔案室翻到了陳守義的犧牲證明，泛黃的紙上寫著“1951年11月，犧牲於上甘嶺戰役”。她把證明複印了一份，貼在新牌位旁邊，剛粘好，就看見牌位上的照片裡，年輕人的嘴角好像翹得更高了點。
現在網上也有無梁殿的傳說，說晚上能聽見有人讀書，說牌位會自己發光，還有人說看見過穿長衫的影子在殿裡踱步。但靈穀寺的人都知道，這些“靈異”其實挺暖的。
周明禮的牌位總在陰雨天變熱，是因為他生前有嚴重的關節炎，每逢變天就疼得厲害。後來同事們回憶，他總說“等革命成功了，要在朝南的屋子裡寫史稿”。無梁殿的西牆，剛好朝著南方。
夜半的抄書聲，其實是1987年修複殿宇時，工人在夾層裡發現了一疊沒燒完的書稿，上麵的字跡和周明禮的手稿完全一樣。專家說，可能是當年有人冒險藏起來的，隻是沒來得及送出。
至於多出的牌位，2019年寺裡翻修地基時，挖出過一個鐵盒子，裡麵裝著二十多份烈士證明，都是建國前後犧牲、卻沒來得及登記的，陳守義的那份就在其中。現在這些牌位都立了起來，整整齊齊地排在周明禮旁邊，像個熱鬨的編輯部。
小吳的鋼筆後來又丟過一次，找回時筆尖上沾著點紅墨水，在她的筆記本上畫了個小小的五角星。
她現在總愛在供桌前放些水果糖，說給年輕人添點甜。
陳師傅還是每天擦牌位，擦到周明禮那兒，總會多停一會兒，“慢點寫，不急，現在有電燈了，不用熬夜趕稿”。
無梁殿的燈還是沒裝，靠窗的牌位在晴天能曬到太陽，陰雨天就泛著淡淡的白光。有遊客說這光看著瘮人，小吳卻覺得挺好。
就像那些年輕的名字，不管過了多少年，總有人替他們把光亮著。
喜歡中國靈異地標真實地點靈異故事集請大家收藏：()中國靈異地標真實地點靈異故事集書更新速度全網最快。