古時候的辰州，到了現在就是沅陵。
位置恰好在湘西的肚子裡，沅水打這兒過，拐了個彎，把城分成兩半。
老輩人都說這水邪性，不但從上遊漂下來木頭等，時不時還會漂幾個死人下來。
趕屍這行當，我們這些外人聽起來覺得是個很玄乎的事，可在辰州府卻不算什麼新鮮事。
就像城南的王屠戶殺豬，城西的張木匠打棺材，趕屍匠乾的是把死人送回家的活計。
都是買賣，隻不過趕屍匠打交道的都是“走不得路”的主兒。
辰州符是乾屍這行當裡的金字招牌。
辰州符起源於古辰州，也就是現在湘西大部分範圍。清朝時，有文獻明確記載了當時湘西人用辰州符趕屍的事。
辰州符是在黃裱紙上用朱砂畫的，其字符歪歪扭扭，有的像甲骨文，有的像蟲爬，與道教的符有明顯區彆，是當地巫儺文化的靈魂。
據說田鐵武就是最後一個正宗的趕屍匠。
前幾年他接受采訪時掏出個布包，裡麵的就是辰州符，時間太久符紙都發脆了。
田鐵武說這符得用朱砂混糯米調糊畫，糯米要頭年的新米，朱砂得是辰州本地的。彆處的朱砂性子太烈，鎮不住三魂七魄。
采訪人問他：“這符真能讓死人走路？”
老頭眼一瞪：“咋不能捏？畫了符，貼在額頭，念句‘塵歸塵，土歸土，跟著鈴聲回家路’，屍體就能直挺挺地跟你走。”
老頭停頓了下，聳聳肩膀。“當然，你得順著它的性子，要是生前愛喝酒，走半道還得往它嘴裡抿點米酒，不然它就杵在原地不動，跟耍脾氣的孩子似的。”
各行當裡的規矩，向來都是老祖宗踩過坑、流過血才定下的。
木匠有木匠的規矩，墨鬥不能倒著放，斧頭忌劈空，說是怕驚了木頭裡的“靈”；
屠夫有屠夫的規矩，殺豬刀沾了血，必得用灶心土擦三遍，忌在亥時磨刀，怕引“血煞”；
擺渡人有擺渡人的規矩，船頭不坐披發女子，渡資忌收單數，說是水路陰魂多，得給陰陽兩界留餘地。
趕屍這行當，更是陰陽交界的詭秘，自然也有壓箱底的規矩。老祖宗傳下來的，不多不少，正好四條。
一、白天歇腳，夜裡趕路。不是怕太陽曬著屍體，是夜裡的“陰路”才顯形。就是地上泛著的白氣，屍體跟著白氣走，不會跑偏。
據說曾經有趕屍匠貪圖家屬給的錢多，趕時間就白天趕路，誰想屍體走著走著拐進了亂葬崗。第二天找著時，正跟個沒埋好的骷髏頭“對臉”，據說是在“嘮嗑”，把家屬嚇得差點背過氣。
二、不接淹死的。水裡的屍體沾了“水煞”，上岸後總往低處竄，符紙都鎮不住。
有回有位趕屍師父心軟接了個淹死的。走半道屍體掙脫符紙，控製跳進了溪溝，撈上來時手裡攥著條死魚，魚嘴裡還叼著符角，師父說那是在“示威”。
三、見狗扔糯米，見人搖鈴鐺。狗這東西能看見“不乾淨”的，聞著屍味兒就瘋，扔把糯米能擋一擋。不是怕狗傷著屍體，是怕屍體被狗驚了，掙脫符紙亂跑。
搖的鈴鐺是“屍油鈴”，用七具橫死的屍體熬油浸過，搖起來聲音發沉，活人聽著發怵，屍體聽著“順耳”，跟聽見喊“齊步走”似的。