濟南市長清區歸德鎮往南走八裡地，就能看見兩座圓鼓鼓的土山。山不高，也就幾十丈，坡麵覆著齊腰的茅草，春生秋枯，像極了農婦敞開衣襟時露出的雙乳，村裡人便喚它雙乳山。打我記事起，奶奶就常坐在門檻上，指著那兩座山跟我說：“山底下連著地脈哩，就跟人的筋骨似的，動不得。”
那會兒我才七八歲，總纏著奶奶問地脈是啥。奶奶就拿手拍著我的後腦勺，眼神往山的方向飄，像是能穿透土層看見底下的東西：“是咱這方水土的根。早年間山腳下立著塊青石碑，上麵刻著‘動土者災’，老輩人見了都得作揖。”我跑去山腳下找，隻看見半塊埋在土裡的碑角，青苔爬滿了字，認不出模樣。
村裡人對雙乳山的敬畏，是刻在骨子裡的。春天上山采野菜，沒人敢用鋤頭挖，都是用手輕輕拔；秋天撿野棗，也隻撿落在地上的，生怕折了樹枝驚著山。直到1966年，風變了。
那年夏天特彆熱，村口的老槐樹葉子都打了卷。村裡的王大膽從縣城回來，穿著的確良襯衫，褲腰上彆著個半導體收音機，一進村委會院子就拍著桌子喊：“啥地脈不地脈，都是封建迷信！這山裡指定有寶貝，挖出來咱村都能過好日子！”
王大膽是村裡出了名的愣頭青，早年跟著工程隊去過外地，見了些世麵，說話總帶著股子不容置疑的勁兒。他說這話的時候，院子裡圍了不少人，有扛著鋤頭剛從地裡回來的，有抱著孩子的媳婦，都聽得直愣愣的。
“可張大爺說，老輩人挖過，後來遭了災……”有人小聲嘀咕。這話剛出口，就被王大膽打斷了：“啥災？那是他們沒本事！我在山西見過，人家挖煤挖得歡，不也沒事？這山底下指定有古墓，挖著青銅器、銀元，咱都能蓋瓦房！”
這話像顆火星子，扔在乾柴堆裡，一下子就著了。那年頭，誰家不盼著過好日子？有人開始回家拿鋤頭，有人去叫鄰居，沒半天工夫，山腳下就聚了二三十號人。
張大爺是村裡的老支書，頭發都白了，拄著根棗木拐杖，顫巍巍地往山上走。他攔在王大膽跟前，指著山說：“娃，不能挖啊！我爹活著的時候跟我說，民國那時候，有夥土匪來挖，剛挖了個三尺深的坑，就下了場大暴雨，山洪把坑衝了，還卷走了兩個土匪……”
“那是巧合！”王大膽推開張大爺的手，扛起鋤頭就往山上走，“要挖你們挖，不挖我自己挖！”跟著來的人也猶豫了，可看著王大膽的背影，又想起瓦房、銀元，還是扛著工具跟了上去。
張大爺急得直跺腳，眼淚都快下來了，可沒人聽他的。那天下午，雙乳山上全是“叮叮當當”的鋤頭聲，塵土揚得老高，連天上的麻雀都不敢往這邊飛。
頭兩天，還真挖出點東西。李二挖著個碎瓷碗，青花色的，看著像老物件；趙老三挖著枚銅錢，上麵寫著“康熙通寶”。消息傳到村裡，更多人扛著工具上了山，連媳婦們都拿著籃子去撿碎石子，盼著能撿著漏。
可沒幾天，怪事就來了。
先是井水變渾了。村裡的老井，打我出生起水就清得能看見底，可那天早上，有人去挑水，一瓢舀上來，全是黃泥湯，還帶著股子腥氣。沒人當回事，隻當是天旱，井水少了。
接著，有人病倒了。第一個病倒的是王大膽。那天他挖得最凶，從早上挖到傍晚，太陽落山的時候，突然就栽倒在坑裡，渾身抽搐，嘴裡還胡言亂語。村裡人把他抬回家，找了赤腳醫生來，量了體溫，燒到四十度，可打了針、吃了藥，一點用都沒有。
第二天，李二也病倒了，症狀跟王大膽一模一樣，渾身滾燙，說胡話，還喊著“地脈、地脈”。這下村裡人慌了，開始有人往家走，不敢再挖了。可還有些人不死心，覺得是巧合，接著在山上刨。
沒過三天，又有三個人病倒了。村裡的媳婦們都抱著孩子往張大爺家跑，哭著問咋辦。張大爺坐在門檻上，閉著眼歎了口氣：“把坑填了，給山磕個頭，或許還能挽回。”
可這時候，王大膽已經不行了。他媳婦坐在炕沿上哭，拉著王大膽的手，可王大膽的手已經涼了。村裡人看著王大膽的屍體，再看看山上那些沒填的坑，終於怕了。
當晚，村裡的男人們都拿著鐵鍬往山上走，把挖出來的土填回坑裡，填得平平整整的。張大爺領著人，在山腳下擺了供品，是幾個白麵饅頭、一碗小米粥，還有一盅白酒。他領著大夥跪下，對著雙乳山磕了三個頭，嘴裡念叨著：“山神爺，是我們糊塗，不該動您的地脈，求您饒了村裡人吧……”
說來也怪，第二天早上，井水就清了。病倒的人裡，除了王大膽，其餘幾個慢慢退了燒，雖然還虛弱，可總算能說話了。
後來，村裡再也沒人敢提挖山的事。張大爺讓人把那半塊青石碑挖出來，找石匠補了字，重新立在山腳下。碑上的“動土者災”四個大字，經過風雨衝刷，反而更清晰了。
我長大後，去城裡讀了大學，學的是地質專業。有次放假回家，跟張大爺聊起雙乳山，我說：“大爺，其實不是地脈發怒，可能是山上的土層裡有有害物質，挖開後揮發出來，人才會生病；井水變渾，是因為挖斷了地下水脈。”
張大爺聽了，點點頭，又搖搖頭：“不管是啥，咱得敬著這山。它養著咱，咱不能糟踐它。”
現在我每年回家，都會去雙乳山腳下走一走。山還是那樣，青草地覆蓋著坡麵，清晨有霧氣繚繞，看著平和又溫暖。石碑還立在那裡，有小孩去摸碑上的字，大人就會趕緊拉開，小聲說：“彆碰，要敬著。”
我知道，那不是迷信，是村裡人用教訓換來的敬畏。雙乳山就像一位沉默的老人，靜靜地立在那裡，看著一代又一代村民生老病死，也用自己的方式，提醒著人們：自然有它的規律，地脈有它的尊嚴，敬畏之心，不能丟。
喜歡全國各地恐怖民間故事請大家收藏：()全國各地恐怖民間故事書更新速度全網最快。