1903年的春風掠過荊門州的田野時，總帶著股說不出的滯澀。這一年是癸卯年，天乾地支輪轉中的一個尋常年份，卻在民間口耳相傳裡浸滿了詭異——“癸卯多事，天現異兆”的老話，像陳年老酒般在鄉野間發酵。街頭巷尾的茶肆裡，說書人拍著醒木講得唾沫橫飛：1843年癸卯，洪秀全科舉落榜後創拜上帝教，後來的太平天國攪得天下動蕩；1783年癸卯，大洋彼岸的美國剛打完獨立戰爭，在廢墟上建邦立業，而咱乾隆爺正沉迷於千叟宴的盛景，庫房裡的銀子早被下江南的儀仗耗得見底，清朝的國運就從那時悄悄拐了彎。
這般說辭在荊門州更顯真切，因為入夏剛過，一場日全食驟然降臨。那日午時剛過，原本熾烈的太陽忽然被黑影啃噬，天光一點點暗下去，雞犬驚惶地亂竄，孩童嚇得哭著撲進母親懷裡。鄉紳們率著族人跪在祠堂前焚香叩拜，老道士披散著頭發念咒驅邪，說這是“天垂象，示吉凶”，定是人間有妖邪作祟，惹得上天降警。陰影最濃重時，連遠處的象山都成了模糊的輪廓，空氣裡飄著股草木腐爛的腥氣，讓本就因苛捐雜稅而人心惶惶的鄉野，更添了層不祥的陰霾。
田家兄弟對這些傳言向來不甚在意。哥哥田大寶三十出頭，臉上刻著風霜，左手食指缺了半截——那是去年打獵時被野豬獠牙劃的，卻也讓他練出了單手拉弓的絕技；弟弟田二金小五歲，眼神亮得像山澗的清泉，箭法比哥哥更準，能在五十步外射穿銅錢的方孔。父母早亡後，兄弟倆守著三畝薄田過活，農閒時就扛著弓箭上山，打來的野兔、山雞要麼自己吃，要麼拿到鎮上換些油鹽，日子雖清苦，卻也過得踏實。
日食過後第三日，兄弟倆又上山了。前幾日下了場雨，山路濕滑，林子裡的蘑菇長得正盛，田二金還撿了半簍香菇，盤算著換些錢給哥哥買塊布做件新褂子。臨近未時，原本晴朗的天忽然變了臉，東南風卷著烏雲滾過來，樹葉被吹得“嘩啦啦”響，像是有無數人在林間跺腳。“哥，要下雨了，咱趕緊下山吧！”田二金收起弓箭，掂了掂背上的獵物——兩隻野兔和一隻山雞，夠換些東西了。
田大寶剛點頭，就聽見前方的灌木叢裡傳來“窸窸窣窣”的響動。他立刻按住弟弟的肩膀，右手摸向腰間的短刀——這山裡有野豬、狼，甚至還有人見過豹子。可鑽出來的不是野獸，而是個身著暗紅色道袍的老者，袍子邊角磨得發毛，卻漿洗得異常乾淨，領口繡著一圈奇怪的紋路，像是蜈蚣的百足。老者身形佝僂，臉上布滿褶皺，可眼睛卻亮得驚人，那目光掃過兄弟倆時，帶著股穿透骨髓的寒意，仿佛早已在此等候多時。
“兩位壯士且慢。”老者開口了，聲音沙啞得像被砂紙磨過，卻透著股不容置疑的威嚴。田大寶握緊短刀，沉聲道：“老丈在此做甚？這山裡馬上要下雨，不安全。”老者咧嘴一笑，露出幾顆泛黃的牙齒，嘴角竟然咧到了耳根：“老夫在此，正是等你們二位。”田二金皺起眉，他總覺得這老者不對勁——道袍的顏色太暗，像凝固的血，而且這深山老林裡，哪來的道士孤身一人？
“等我們？”田大寶警惕地後退半步，“我們與老丈素不相識，有何可等的？”老者往前走了兩步，一股腥氣撲麵而來，像是腐爛的樹葉混著蛇蟲的腥味。“老夫有一事相求，”他神秘兮兮地壓低聲音，渾濁的眼睛裡閃過一絲詭異的光，“懇請二位為我擋一次雷。”這話一出，田二金“嗤”了一聲：“老丈說笑了，雷聲哪是人能擋的？”
田大寶卻心頭一緊，想起了日食那天老道士的話。他剛要開口拒絕，老者的臉色驟然變了——原本佝僂的身子突然挺直，眼睛裡翻出全白的眼仁，嘴裡發出“嘶嘶”的怪響。天空中恰好滾過一聲驚雷，震得樹葉簌簌落下。老者抬起枯瘦的手指指向天空，像是在念誦什麼咒語，原本還在遠處的烏雲瞬間聚攏過來，雷聲越來越近，像是要砸在頭頂上。
“哥，快跑！”田二金拉了一把哥哥，轉身就要往山下衝。可已經晚了，一道慘白的閃電撕裂雲層，直直地劈向老者身旁的老槐樹——那樹有合抱粗，枝繁葉茂，被閃電擊中的瞬間，樹乾“劈啪”作響，樹皮飛濺，火星立刻竄了起來。老者發出一聲不似人聲的慘叫，身體在火光中扭曲變形，原本的道袍裂開，露出底下黑乎乎的軀體。
田二金回頭瞥了一眼，頓時嚇得魂飛魄散——火光裡，那老者的身形竟然變成了一條兩米多長的大蜈蚣，黑褐色的外殼泛著油光，百足在地上快速蠕動，每一步都留下濕漉漉的痕跡，頭部的觸須像兩根細鞭，在火中不斷揮舞。蜈蚣張開嘴，吐出墨綠色的毒液，落在地上“滋滋”冒煙，燒焦的樹葉氣味裡，又多了股刺鼻的腥臭。
“我的娘啊！”田大寶隻覺得腿肚子發軟，拉著弟弟就往山下跑。山路濕滑，田二金摔了一跤，膝蓋磕出了血，卻顧不上疼，連滾帶爬地跟著哥哥跑。身後的雷聲還在炸響，火光映紅了半邊天，蜈蚣的嘶鳴聲像鋼針一樣紮進耳朵裡，直到跑出山林，看見村口的老槐樹，兄弟倆才敢停下來，扶著樹乾大口喘氣，渾身的衣服都被冷汗浸透了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
兄弟倆的遭遇像長了翅膀一樣，半天就傳遍了整個村莊。村民們聚集在祠堂前，火把把每個人的臉照得忽明忽暗。“肯定是山精作祟！”村東頭的王婆子拍著大腿哭，“那老者就是蜈蚣精變的，要不是打雷劈了它，指不定要禍害多少人！”有人附和著說，前幾日看見山上飄著紅光，還有人說半夜聽見狼嚎，現在想來都是妖邪作祟的征兆。
老族長拄著拐杖，眉頭擰成了疙瘩。他瞥了一眼站在人群角落的田家兄弟，又看了看坐在主位的趙員外，沉聲道：“此事非同小可，那山從今往後不許任何人再去，違令者，逐出村莊！”趙員外撚著山羊胡，不鹹不淡地開口：“族長說得是，隻是這妖邪若沒除乾淨，留在山裡終究是隱患。”他這話裡有話，眼神掃過田家兄弟時，帶著幾分懷疑——誰知道這兄弟倆是不是和妖邪有勾結？
趙員外是村裡最富有的人，家裡有幾十畝良田，還開著兩家雜貨鋪，連州府裡都有人脈。他向來瞧不上田家兄弟這樣的窮獵戶，平日裡說話總是帶著三分傲氣。田大寶聽出了他的意思，卻沒敢反駁——趙家勢大，他們兄弟倆得罪不起。
村裡的禁令立了，可平靜隻維持了半個月。那天清晨，趙家的管家慌慌張張地跑到祠堂，說趙員外不見了。趙員外前一天說要去山上采些靈芝泡酒，帶著兩個隨從去了後山，可直到天黑都沒回來，隨從也隻說看見員外進了林子深處，再後來就找不到人了。
這下村裡徹底亂了。趙家動用了所有人力，連州府的捕快都請來了，把後山翻了個底朝天，卻隻找到一隻趙員外常戴的玉扳指，上麵沾著些墨綠色的粘液，聞著和那天蜈蚣精吐出的毒液氣味一樣。捕快們查了幾日沒頭緒，最後隻說是“山妖作祟”，草草結案。
趙員外失蹤後，趙家的日子就走了下坡路。他的兒子趙文軒是個留過洋的革新派，穿著洋裝，說著“德先生”“賽先生”，原本就和守舊的父親格格不入。父親失蹤後，他想接管家裡的產業，可管家欺他年輕，偷偷轉移了不少錢財，雜貨鋪也因經營不善倒閉了。趙文軒不甘心，懷疑父親的失蹤和田家兄弟有關——畢竟那天隻有他們見過蜈蚣精，說不定是他們和妖邪勾結，謀奪趙家的財產。
他偷偷找過田家兄弟幾次，田大寶要麼避而不見，要麼隻說那天嚇得魂都沒了，根本沒看清後續。田二金年輕氣盛，被問得煩了，就懟他：“你爹自己要進山，關我們什麼事？有本事你去問蜈蚣精啊！”趙文軒氣得臉色發白，卻也無可奈何——他沒有任何證據，總不能真去山裡找蜈蚣精對質。
日子一天天過去，時局越來越亂。沒幾年，清朝就亡了，民國的旗子插遍了荊門州。趙文軒想借著軍閥的勢力重振家業，可那些軍閥隻認錢，收了他僅剩的幾畝田產，就再也沒了下文。他最後隻能帶著母親去了武漢，再也沒回過荊門。
田家兄弟後來再也沒上過山，靠著那三畝田和偶爾幫人打零工過活。田大寶娶了鄰村的寡婦，生了個兒子；田二金卻一直沒成家，有人說他是那天被嚇破了膽，也有人說他是看見過妖邪，怕連累彆人。那起雷劈蜈蚣的事，漸漸成了荊門州的民間傳說。每到夏夜，老人們搖著蒲扇，就會給孩子們講起那個故事：“從前有兩個獵戶，在山裡遇到了蜈蚣精變的老道，天雷劈下來的時候啊，那蜈蚣精的百足都燒著了……”孩子們嚇得縮起脖子，卻又忍不住追問後續，而故事的結尾，總是那句告誡：“山裡的東西不能隨便碰，未知的地方，千萬不要去。”
喜歡全國各地恐怖民間故事請大家收藏：()全國各地恐怖民間故事書更新速度全網最快。