這個問題像一根探針，小心翼翼地伸向周彤內心最柔軟也最脆弱的地方。
周彤的淚水忽然止住了。
她抬起頭，布滿血絲的眼睛裡全是混雜著酸楚與甜蜜的微光。
“我們是什麼關係？”她喃喃地重複了一遍，像是怕驚擾了什麼回憶。
她沒有直接回答，而是將目光投向了遠處。
“出任務那天中午，他來找我。”周彤的聲音很輕，仿佛在講述一個彆人的故事。
“他穿了一件嶄新的白襯衫，頭發也抹了頭油，梳得整整齊齊。”
“傻乎乎地站在我們單位門口，手裡還攥著兩張電影票。”
林晚靜靜地聽著，沒有插話。
“他約我一起去吃中午飯。我問他，好端端的為啥請我吃飯？”
“他支支吾吾了半天，臉都憋紅了，最後才從牙縫裡擠出一句話。”
周彤說到這裡，嘴角不受控製地向上彎起，可眼淚卻又一次湧了出來。
“他說，他攢夠了錢，想……想去我家提親，問我願不願意。”
攢夠了錢？
提親？
這幾個字在林晚腦子裡轉了一圈，她就明白了李洋的心思。
他應該是知道了那天晚上林晚是約他去拿分紅的。
也許他不知道具體能分到多少錢。
但是娶個媳婦應該沒有問題。
“我當時就愣住了，心裡跟打鼓一樣。其實……其實我一直在等他這句話。”
周彤的聲音帶上了濃重的鼻音。
“我還沒來得及回答，他單位就來了個人，火急火燎地把他叫走了。”
“他走的時候還衝我喊，‘等我回來！回來我就去你家！’”
她轉過頭，看著林晚，淚水在蒼白的臉上劃出兩道清晰的痕跡。
“林晚同誌，你說，我們是什麼關係？”
林晚的心像是被一隻手緊緊攥住，又酸又脹。
她終於明白，李洋在衝上去之前，心裡裝著的是怎樣一份沉甸甸的期盼。
他不是去拚命的，他是要去奔赴他的未來的。
“他……他以前不是這樣的。”周彤像是陷入了久遠的回憶，眼神變得悠遠。
“上學的時候，他就是個混世魔王，所有老師都頭疼。可我知道，他不是壞。”
“有一次，巷子裡幾個小混混堵我，搶我的書包。”
“是他，拎著一根木棍衝了出來，明明自己瘦得跟麻杆一樣，卻還是把我護在身後，衝那幾個人喊，‘有種衝我來！’”
“還有一次，我生病沒去上學，他翻牆進了我家院子。”
“就為了給我扔進來一包他從牙縫裡省下來的山楂片。”
“結果被我爸當成賊，拿著掃帚追了半條街。”
周彤說著說著，又哭又笑，像個孩子。
“所有人都覺得他不靠譜，遊手好閒。”
“隻有我知道，他答應我的每一件事，都做到了。他隻是……他隻是需要有人相信他。”
林晚看著她，眼前的周彤，不再是那個在醫院走廊裡驚惶失措的柔弱姑娘。
她的身體依舊單薄，但她的眼神裡，卻有一種磐石般的堅定。