每一天，從工地那吃人的苦役中暫時解脫，對蘇建國而言，並非休息的開始，而是另一場更為耗儘心力的“演出”的序幕。他必須趕在家人，尤其是春燕和孩子們麵前，將那個在工地上被碾磨得如同碎渣的“蘇建國”重新拚湊起來，扮演好那個隻是“廠裡任務重、加班多”的丈夫和兄長。
工地附近，有一條散發著異味、漂浮著垃圾的臭水溝。這裡成了蘇建國每天“卸妝”和“換裝”的後台。下工後，他會拖著幾乎散架的身體，繞到水溝旁一個相對隱蔽的角落。
他先是脫下那身沾滿水泥灰、被汗水反複浸透又風乾、硬得像鎧甲的破舊“工裝”，小心翼翼地卷好，塞進一個事先藏在磚垛後麵的破麻袋裡。然後，他蹲在水溝邊，就著那渾濁不堪、帶著腥臭味的水，開始清洗。
他用手捧起水，胡亂地潑在臉上、脖子上、手臂上。冰冷肮臟的水刺激著皮膚上的傷口，帶來一陣刺痛。他用力搓洗著臉上的灰垢，指甲刮過皮膚，留下紅痕。但水泥灰極其頑固，尤其是嵌在毛孔和皺紋深處的那些，像烙印一樣難以清除。他隻能洗去表麵最明顯的一層，讓臉色看起來不至於太嚇人。鼻腔和喉嚨裡的灰塵更是無能為力，隻能靠不停的清嗓子，希望能把那種嗆人的感覺壓下去一些。
接著，他從麻袋裡取出那身藏好的、洗得發白的舊廠服。這是他從機床廠帶出來的最後一點體麵，是他偽裝的核心道具。他迅速地將這身相對乾淨的衣服套在身上，仔細扣好每一個扣子，儘管衣服下的身體布滿了淤青、磨破的傷口和紅腫的肩膀。
最後，他對著水溝裡那模糊的、晃動的倒影，努力地挺直自己的腰板。這個過程異常痛苦，僵直酸痛的背部肌肉發出無聲的抗議，但他咬緊牙關，強迫自己站直，收起那種因長期彎腰負重而習慣性佝僂的姿態。他用手理了理濕漉漉、亂糟糟的頭發，試圖讓自己看起來精神一些。
做完這一切，他才深吸一口氣，仿佛將工地上的所有疲憊和屈辱都暫時鎖進了那個破麻袋，然後邁著儘可能正常的步伐，走向公交車站，彙入下班的人流。他要趕在春燕和孩子們產生懷疑之前回到家。
推開家門的那一刻，他總是努力讓臉上擠出一絲若無其事的表情，用略帶沙啞但儘量平穩的聲音說一句：“我回來了。”
李春燕通常會從灶台邊抬起頭，遞給他一個溫柔的笑容，招呼他洗手吃飯。他會應一聲，然後像往常一樣，走到水缸邊，用家裡乾淨的井水再洗一遍手和臉，似乎想用這清冽的水，徹底洗掉外麵帶回來的所有汙濁氣息。
吃飯時，他依舊是那個吃得又快又多的“蘇建國”。他用狼吞虎咽來掩飾因過度疲憊而可能出現的食欲不振，也以此來避免過多的交談。他會刻意避開春燕探尋的目光，將注意力集中在飯碗裡。
然而，無論他如何精心偽裝，身體的極度透支和工地的惡劣環境，還是在他身上留下了無法完全掩蓋的痕跡。
他的眼睛裡，布滿了無法消退的血絲。那是長期睡眠不足、粉塵刺激和體力極度消耗的共同結果。即使他努力睜大眼睛，那蛛網般的紅血絲和眼底濃重的青黑，也透著一股揮之不去的憔悴。
他越來越難以控製那從肺腑深處傳來的咳嗽。尤其是在夜晚，或者當他稍微放鬆下來的時候，一陣陣沉悶的、仿佛帶著胸腔共鳴的咳嗽便會突然襲來。他隻能儘量壓低聲音，或者用拳頭抵住嘴唇，強行壓抑，但那種壓抑不住的、帶著痰音的悶響，在寂靜的夜裡顯得格外清晰，每一聲都敲在李春燕的心上。
最明顯的，是他日益加劇的消瘦。臉頰深深地凹陷下去，顴骨高高凸起，原來合身的舊廠服現在穿在身上顯得有些空蕩。肩膀雖然刻意挺直，但那種瘦削的輪廓和微微前傾的姿態，還是暴露了身體的虛弱。手臂和手腕也肉眼可見地細了一圈，隻剩下緊繃的皮膚包裹著堅硬的骨頭。
這些變化，李春燕都一絲不落地看在眼裡。
她看到他眼中驅不散的血絲，會默默地把油燈挑得更亮一些，怕他傷著眼睛；
她聽到他壓抑的咳嗽，會背過身去，用力地眨回眼眶裡的濕意，然後第二天想方設法給他熬點潤肺的梨水；
她摸到他空蕩蕩的衣袖下嶙峋的臂骨，會在給他盛飯時，手抖了又抖，恨不得將鍋裡所有的稠的都撈到他碗裡。
她不再輕易追問“廠裡怎麼樣”這類問題，因為她知道，得到的隻會是那個重複了無數遍的、空洞的答案。她隻是用更加細致的觀察和更加沉默的體貼，回應著他笨拙的偽裝。
蘇建國也知道自己瞞不了多久。春燕那沉默而擔憂的目光，像溫柔的探針，總能精準地刺破他精心構築的防線。但他依舊固執地維持著這個謊言，仿佛隻要他不說破，那個殘酷的現實就不會真正降臨到這個家裡。他像一個在懸崖邊行走的人，用儘全身力氣保持著平衡，隻為了能在這條搖搖欲墜的鋼絲上，多走一步，再多走一步。而每一步，都伴隨著身體和精神的雙重煎熬，以及那份深埋在心底、無法言說的，關於男人尊嚴的最後堅守。
喜歡青瓦巷裡的向陽花請大家收藏：()青瓦巷裡的向陽花書更新速度全網最快。