方菲回省城的第三天，把自己活成了一個幽靈。
她沒去報社銷假，沒回父母家，甚至連鄰居敲門送自家烙的餅子都懶得應一聲。
她把自己反鎖在單位分的單人宿舍裡，窗簾拉得死死的，屋裡一股紙張和墨水混合著沒倒的飯盒的餿味。
桌子上，地上，床上，到處都是被她揉成一團的稿紙。
每一個紙團，都代表著一種失敗的嘗試。
她腦子裡像是被塞進了一整個靠山屯。
一邊是王昊那個懶到骨子裡的男人，躺在搖椅上，張嘴等著媳婦喂食，連眼皮都懶得抬一下。
另一邊，是那個破敗院子裡無法掩蓋的，蓬勃到嚇人的生機。
林晚晴那張寫滿了“流水線”、“計件工資”、“成本核算”的本子。
秦雪茹對著一張草圖，眼睛裡閃爍著創造的光。
蘇婉和村裡女人們一邊乾著活，一邊用最平常的語氣，談論著那個男人一次次“未卜先知”的神跡。
懶惰與高效。
腐朽與創造。
這兩件完全相反的東西，在那個小小的院子裡，被強行擰在了一起，形成了一個讓她腦漿沸騰的矛盾統一體。
她想把這一切寫下來。
可她每寫一個字，都覺得不對。
用“艱苦奮鬥”？王昊配嗎？他連瓶子倒了都懶得扶！
用“無私奉獻”？他親口承認，他做的一切，都是為了自己能安心躺平！
那些報紙上最光鮮、最正確的詞，一旦安到王昊頭上，就變得滑稽可笑，像給一個無賴穿上龍袍。
“不對……全都不是……”
方菲抓著自己的頭發，痛苦地低吼。
她猛地站起身，將桌上所有寫滿了官樣文章的稿紙，全部掃到了地上！
她不要再寫那些空洞的讚歌了！
她要寫的，是她親眼看到、親耳聽到的東西！
是那個懶漢親口說出的，那套讓她三觀儘碎，卻又無法反駁的“懶人哲學”！
她重新鋪開一張稿紙，拿起筆，沾滿了墨水。
這一次，她沒有絲毫猶豫。
筆尖落在紙上，沙沙作響，像是利刃劃破了某種虛偽的幕布。
《一個懶漢和他背後的“效率哲學”》
當這個標題寫下時，方菲感覺自己渾身的血液都開始燃燒。
她不再去想這篇文章會帶來什麼後果，不再去考慮什麼“政治正確”。
她隻有一個念頭：把那個男人的思想，原原本本地，一字不差地，刻在這張紙上！
她文思泉湧，下筆如有神。
“他討厭勞動，所以他創造了一套讓彆人拚命勞動的製度。”
“他厭惡管理，所以他設計了一套讓利益去自動管理所有人的規則。”
“他的懶，不是身體的惰性，而是一種更高維度的‘勤奮’，一種隻在創造層麵用力的、對過程不屑一顧的終極效率思維……”
兩個小時後，方菲扔下筆，整個人虛脫般地靠在椅子上。
她看著桌上那幾張墨跡未乾的稿紙，像是看著一個剛剛誕生的怪物。
她知道，這東西一旦見了光，會掀起怎樣的驚濤駭浪。
但她沒有害怕，反而有一種前所未有的興奮。
她拿上稿子，衝出了房門。
省報總編辦公室。
主編劉衛國正端著一個巨大的搪瓷缸子，一邊吹著茶葉末，一邊審閱著一篇關於某某工廠超額完成生產任務的稿子，看得昏昏欲睡。
“砰！”
門被粗暴地推開。
劉衛國手一抖，滾燙的茶水灑了一手，燙得他齜牙咧嘴。
“誰啊！懂不懂規矩！”
他抬起頭，正要發火，卻看到了方菲。
眼前的方菲，頭發淩亂，眼圈發黑，白襯衫上還沾著墨點子，活像剛從哪個黑煤窯裡爬出來。
劉衛國愣住了。
“小方？你這是……采個訪怎麼搞成這樣了？遇到困難了？”
方菲沒說話，徑直走到他桌前，將那幾張還帶著體溫的稿紙，“啪”的一聲，拍在了他麵前。
“主編，我的稿子。”
劉衛國皺了皺眉，扶了扶自己的老花鏡，目光落在了稿紙的標題上。
《一個懶漢和他背後的“效率哲學”》。
他的眉頭皺得更深了。
“胡鬨！什麼亂七八糟的！懶漢？現在全省都在學習勞模精神，你給我寫個懶漢？”
他帶著火氣往下看。
隻看了幾行，他的表情就從不耐煩，變成了凝重。
再往下看，他端著茶缸子的手，停在了半空中。