《旱魃劫》
——青衣女，血嫁衣，焚儘舊怨生新雨
第一章青衣女
民國十三年，夏至，晉北榆林鎮
雨下了七日，鎮口的石獅被泡得發白。守夜人老周頭縮在城門洞裡，望著簷角垂落的雨簾，突然聽見一陣環佩聲。
“叮鈴——”
雨霧中走出個穿青布衫的女子，發間彆著支木簪，簪頭雕著朵乾枯的蓮花。她走到老周頭跟前，彎腰時露出頸後一塊胎記，形似燃燒的火焰。
“大叔，可知趙家祠堂怎麼走？”
老周頭渾身一抖。這聲音像從銅盆裡撈出來的，又冷又沉。他想起昨夜做的夢：夢裡有個無發的女子站在乾涸的井邊，說“該還了”。
女子轉身時，青布衫下擺掃過地麵，竟在濕漉漉的青石板上留下道乾痕。老周頭揉了揉眼，再抬頭時，女子已消失在雨中，隻餘那支木簪在雨裡泛著幽光。
第二章血嫁衣
趙家大院，正廳
趙老爺坐在太師椅上，手指敲著案頭的婚書。婚書泛著黃，女方名字處墨跡暈開，像團血漬。
“爹，真要娶她？”兒子趙長庚攥著拳，“鎮上都說她是……是……”
“是旱魃。”趙老爺端起茶碗，“但她的嫁妝，是三十口新打的井。”
十年前，晉北大旱，榆林鎮為求雨建了座旱魃廟，供著個無發女子的泥胎。說來奇怪，廟成那日，雨便落了三天三夜。可雨停後，鎮民卻拆了廟，將泥胎扔進鎮外的枯井。趙老爺當時是監工，親手釘了半截桃木釘在泥胎心口。
子時，花轎落地。轎簾掀開時，趙長庚看見新娘的臉——那分明是十年前死在旱災裡的阿蓮！她的嫁衣紅得刺眼，袖口繡著朵乾蓮，每走一步，地上就裂開道細縫。
“你……你不是死了嗎？”趙長庚後退半步。
阿蓮笑了，嘴角卻沒動：“我死的那日，你往我嘴裡塞了把黃土，說‘早登極樂’。”她抬手，指尖掠過趙長庚的臉，“如今，該你嘗嘗被埋的滋味了。”
第三章乾蓮劫
新房內，紅燭搖曳
阿蓮坐在床邊，蓋頭下傳來沙沙聲，像蛇鱗擦過地麵。趙長庚伸手去揭蓋頭，指尖觸到一片冰涼——蓋頭是紙做的，畫著張無眼的臉。
“你忘了。”阿蓮的聲音從窗外飄來，“那年你爹為打井，推倒了我的廟。”
窗外，鎮民們舉著火把圍在趙家大院外，喊聲震天：“燒死旱魃！燒死旱魃！”趙長庚衝到窗邊，見阿蓮正站在井邊，井水以肉眼可見的速度下降。她轉身時，頸後的火焰胎記突然燃燒起來，青布衫化作血嫁衣，發間木簪綻開成乾蓮。
“旱魃出，赤地千裡。”阿蓮張開雙臂，鎮外傳來此起彼伏的哭喊，“你們欠我的，該還了。”
火把突然全部熄滅，黑暗中響起此起彼伏的咳嗽聲——那是被旱魃吸乾精氣的鎮民。趙長庚摸到腰間匕首，刀刃剛出鞘，阿蓮已出現在他身後，指尖抵住他的後心：“你可知，我本是天上的雨師？”
第四章鎮魂井