你把白彈珠放回盒裡，聽見陸延輕聲說：“她總愛搶我的彈珠，說白色最乾淨，結果每次都輸，輸了就耍賴，把彈珠往兜裡一揣，說‘借我玩兩天’，再也沒還過。”他拿起顆藍彈珠，往空中拋了拋，又接住，“現在想想，她哪是想玩彈珠，就是想找借口跟我說話。”
鐵皮盒裡還有張泛黃的糖紙，裹著顆融化過又凝固的奶糖，黏在盒底。陸延看見時愣了愣，隨即笑出聲：“這是林薇塞進來的，她說‘贏彈珠要吃糖才有力氣’，結果糖化了，把三顆彈珠粘成了團，我們拆了半天。”
風從窗縫鑽進來，吹起盒裡的灰，在光線下打著旋。你忽然明白，這些生鏽的、帶裂縫的舊物件，藏著的全是沒人舍得丟的時光。陸延把彈珠一顆顆撿回盒裡，動作輕得像在嗬護易碎的星星，最後拿起那顆裂了縫的白彈珠，小心地擺在最上麵。
“留著吧，”他扣上盒蓋，鏽跡摩擦的聲音格外清晰，“等下次林薇回來，讓她再賠我顆新的白彈珠。”
陸延從衣櫃最深處翻出個積灰的相冊，封麵的皮質已經開裂，邊角磨得發毛。翻開第一頁，夾著張泛黃的便簽，字跡歪歪扭扭，是林薇的筆跡：“陸延是笨蛋！彈珠又輸給我啦～”末尾畫了個吐舌頭的小人。
“這丫頭，贏了兩顆彈珠能記半年。”陸延指尖撫過便簽，嘴角帶著笑意，“那天她把贏來的藍彈珠串成項鏈，掛在脖子上到處晃，說這是‘戰利品’。”
你往後翻，看到張合照：少年陸延皺著眉舉著彈珠盒，林薇站在旁邊，踮腳搶盒子，兩人頭發被風吹得亂糟糟，背景裡的老槐樹還沒現在一半粗。照片底下壓著張超市小票，上麵印著“橘子味汽水x2”，日期正是拍照那天。
“拍完照她非要喝汽水，說慶祝勝利。”陸延指著小票上的價格，“那時候橘子汽水才一塊五，她非說要給我付錢，結果掏遍口袋隻有一塊三，最後還是我墊的兩毛。”
中間一頁貼著片乾枯的楓葉，葉脈清晰得像張網。楓葉背麵寫著：“陸延說楓葉能做書簽，可我覺得它像蝴蝶。”字跡被水洇過，有點模糊。“那天她跑著追落葉，摔在草地上，褲子沾了草汁，回家被阿姨罵了，卻舉著這片葉子跟我說‘你看像不像紅蝴蝶’。”陸延的聲音輕下來，“後來她去南方上大學，說那邊的秋天沒有楓葉，我每年都撿一片寄給她，直到……”
最後一頁是空的，隻有張沒貼牢的便簽，邊角卷著：“等陸延學會彈吉他，我就把最亮的那顆星星畫在這裡～”便簽邊緣有個小小的牙印，像是賭氣時咬的。
陸延合上相冊，指腹按在封麵的裂痕上：“她總說要填滿這本相冊，結果……”他頓了頓，把相冊放進收納箱最上層，“不過沒關係，剩下的頁，我替她留著。”
窗外的風掀起窗簾，帶著點桂花的香，像極了那年秋天，林薇頭發上彆著的桂花夾。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。