初夏的風裹著槐花香鑽進窗，蘇星晨正坐在縫紉機前，給小孫女改裙子。剪刀裁開布料時，忽然從襯裡掉出個小紙團，展開一看，是張被洗得發白的橘子味糖紙，邊角卷成了小卷，卻依舊能看出胖娃娃抱橘子的圖案。
“這不是去年你落在裙子裡的糖紙嗎？”她舉著糖紙喊，小孫女正趴在地毯上拚糖紙拚圖，聞言抬頭笑：“是太奶奶的糖紙！我偷偷塞進去的，想讓裙子也帶著甜。”
陸延坐在藤椅上，用放大鏡看張皺巴巴的糖紙——是蘇星晨母親當年塞在棉襖夾層裡的，被汗水浸得發脆，卻牢牢黏在塊碎布上，像長在了一起。“你外婆總愛把糖紙藏在衣服裡，說‘貼著身子暖，甜能滲進骨頭裡’。”他用鑷子輕輕掀開糖紙邊角，下麵的布上印著淡淡的糖漬，像朵小小的花。
蘇星晨把那張洗白的橘子糖紙，小心翼翼地縫在小孫女的裙角：“這樣，不管跑多遠，裙子上都帶著甜了。”小孫女立刻站起來轉圈，裙擺揚起時，糖紙在陽光下閃了閃，像隻停在布上的彩蝶。
午後的陽光移到衣櫃頂，陸延踩著板凳翻出個舊木箱，裡麵是蘇星晨年輕時的衣裳。他從件藍布褂子的口袋裡摸出張糖紙，被樟腦丸熏得帶著點怪味，卻依舊能看出是玻璃糖紙——正是當年他送她的第一顆糖，被她藏在口袋裡，洗了無數次，糖紙都發皺了，卻始終沒舍得扔。
“你看這糖紙，”他把糖紙遞給蘇星晨，指尖捏著邊角，“跟褂子的布黏在一塊兒了，撕都撕不開。”
蘇星晨摸了摸糖紙黏住的地方，布料上留下淡淡的彩虹印：“就像咱們倆，日子過著過著，就黏在一塊兒了，分都分不開。”她忽然想起剛結婚那年，兩人總為誰洗襪子拌嘴，最後卻把糖紙一起塞進襪子裡，說“讓甜黏住氣，就吵不起來了”。
小孫女的糖紙拚圖拚到一半，忽然舉著張透明糖紙跑來：“爺爺奶奶，你們看！這糖紙能黏在窗戶上！”她把糖紙往玻璃上一貼，果然牢牢粘住了，陽光透過糖紙，在地上投出細碎的光斑，像撒了把星星。
陸延也拿起張外婆的糖紙，往窗上貼，糖紙雖然發脆，卻依舊能粘住小半張，他笑著說：“你太奶奶的糖紙也想看看外麵的光呢。”
不一會兒，窗玻璃上就貼滿了各色糖紙：外婆的“勞動最光榮”糖紙在左上角，蘇星晨的牽牛花糖紙在中間，小孫女的奧特曼糖紙在右下角，陽光穿過糖紙，把屋裡照得像個彩色的糖罐。
“像不像把時光黏在了窗戶上？”蘇星晨指著糖紙交疊的地方，“太奶奶的糖紙挨著你的，你的挨著我的，就像咱們仨並排坐著曬太陽。”
傍晚收衣服時，蘇星晨發現晾衣繩上的襯衫領口，黏著張草莓味糖紙——是小孫女早上晾衣服時不小心沾上的，糖紙被風吹得輕輕晃，卻始終沒掉。她把糖紙小心揭下來，疊成小方塊，放進陸延的襯衫口袋：“給你的口袋也沾點甜。”
陸延摸著口袋裡的糖紙，忽然說：“其實糖紙黏住的不隻是布和玻璃，是日子。你看這張黏在褂子上的糖紙，記著咱們剛結婚時的窮；你裙角的糖紙，記著小丫頭第一次自己係鞋帶；窗上的糖紙，記著現在的暖。”
小孫女抱著拚好的糖紙拚圖，上麵用膠水把糖紙牢牢粘在紙板上，拚成了個歪歪扭扭的家：有歪脖子槐樹，有帶煙囪的房子，還有三個手拉手的小人。“這樣，糖紙就不會被風吹跑了，永遠是一家人。”
蘇星晨把拚圖掛在牆上，正好在三個糖紙罐的上方。月光透過窗上的糖紙照進來，在拚圖上投下彩色的影，像給這個糖紙拚的家，鍍了層甜。
陸延往每個糖紙罐裡都放進張新糖紙，說：“讓新糖紙黏著舊糖紙，甜就能一輩輩傳下去。”蘇星晨看著罐口溢出的糖紙邊角，忽然覺得，所謂歲月，就是被這些糖紙黏住的片段——苦的澀的，最終都被甜黏成了團，湊成了完整的日子。
夜風穿過窗上的糖紙，帶著點嗡嗡的響，像糖紙在輕輕哼歌。那些黏在布料上、玻璃上、記憶裡的糖紙，都在悄悄說：時光會走，但甜，能黏住所有值得記住的瞬間。
喜歡星辰與你相約請大家收藏：()星辰與你相約書更新速度全網最快。